人生有许多个四个月，可六年却没有几个，他也不过只是吴佟功成名就的生命中的一记污点。
至少余怀生是这么想的，他也确实只是个自残成瘾，恋痛成性的失败者。
搬家的师傅来的很迅速，房产中介几乎是没用一个小时就敲定了新住所，这让余怀生怀疑这还是不是美国了，效率居然这么高？
“余先生，这些报纸搬不搬呢？”
余怀生看着那一摞旧报纸齐齐整整的堆砌在地上，每一张上面排版或大或小都写着吴佟的名字。
“都拿上吧。”
余怀生问：“中介费是租金的百分之四十是吗？”
“不用了，您这边是老客户了，这次免费给您找的房源。”中介笑的极为谄媚，他将钥匙递给余怀生。
“谢了。”他看着钥匙串的玩偶，似乎还是崭新的，是一只猫在吃一只鱼。
余怀生又看见了那辆红色莱肯hypersport，全球限量七台，落地9000万起。
这次离得很近，从远道驰来速度飙升，在余怀生跟前放慢了些速度，人脸都没看清又开走了。
他住的这个街区大多都是些中产阶级，从来没听过哪位权贵开得起莱肯。
师傅打包的速度很快，余怀生下车时看见眼前的房子大吃一惊，他急匆匆给中介打电话：“不是说的公寓吗？怎么是独栋别墅？”
“那个房主急需用钱，你这价格给的合适就租出去了。”
“放心住吧，余先生。”
那个房产中介挂的很快，他也来不及问更多。
余怀生搬家很匆忙，压根没有去看房子，早知道是独挡别墅他绝对不会搬到这。
不知道从什么时候开始，他很厌恶这样宽阔的空间，一个人住着像是被不安捆绑住一般。
余怀生挥了挥手：“搬进去吧。”
他大概收拾了会，余怀生自己的物品并不多，主要是海报和唱片需要花费时间收纳。
夜上三更，他突然听见了跑车熄火的声音。
余怀生撇开窗帘朝下看，一个男人从车上下来，他带着墨镜，身形修长，大半张脸隐于树荫之下，月色摇曳，余怀生看不清楚他的长相。
似乎是察觉到楼上有人偷看，男人抬起头，也许是余怀生的错觉，他听见楼下传来一声嗤笑。
“小余。”
余怀生心一惊，这人怎么知道自己的姓？
他才推开窗想询问，猫叫声软绵绵的传上来，一只身形纤长的小猫从台阶向男人，很是亲昵的蹭了蹭他的裤脚。
“小鱼啊，今天有好好吃饭吗？”
男人蹲下身抚摸起小鱼的下巴，接着道：“不好好吃饭就是坏孩子，坏孩子是要被好好教育的哦。”
他的声音温柔至极，又带着些压迫感。
男人鬼使神差般朝楼上看了眼，余怀生迅速将窗帘合起来。
他突然想起来自己的小猫也叫小鱼，六年前被他抛在了鼓浪屿，也不知道小鱼现在怎么样了……
余怀生早上被一阵警笛鸣声吵醒，在LA很常见，但却停在了自家楼下，他朝窗外探头，三四个警察上门探访，态度十分谦和。
这邻居看来不是个省事儿的家伙……
余怀生从冰箱拿出一个速食饭团加热，随便应付一口就出了门。
门口那辆莱肯十分显眼，红色极为张扬，真没想到车主就是邻居。
滴——
一声鸣笛，余怀生转身，许扬州下车给他打开了副驾驶门：“我送你上班，怀生。”
“不用，我打个车。”余怀生对于那天突如其来的身体接触还留有芥蒂，他的脖颈似乎在发烫。
思绪又飘回那个冬，吴佟总是喜欢把他堵在窗帘后，给他的脖颈处咬出明显的红痕。
他得承认那个人浓烈又张扬的爱意难以忘怀，身体曾被触碰过的每一寸似乎都无法摆脱，那名为“吴佟”的归属权。
“怀生，上次我冒犯你了给你道歉，你别这么冷漠，好不好？”许扬州保持着与他的距离，眼底满是小心翼翼的破碎。
余怀生抚摸上后脖，看了眼时间，似乎也有些来不及了：“我们走吧。”
车飞驰过家门口的一瞬间，余怀生与那个站在门口撸猫的男人视线交错在一起，隔得极远，并没有看清楚五官。
许扬州有一搭没一搭的和他聊着：“魁北克的秋天特别美，枫叶很红。”
“我再想想吧。”余怀生看穿他的心思，他倚在一旁闭上眼。
“那个吴佟好像要去麦迪逊广场花园做第一站巡演。”
“你……会去吗？”他小心翼翼地试探，许扬州信奉只要心诚，金石可开，可余怀生越淡然，越不在意，他便越害怕。
他不在意这份好要付出到什么时候，他怕的是余怀生和吴佟再次相逢。