“我叫韩秋阳。秋天的秋，太阳的阳。从今天开始，就是二年七班的班主任。女同学要叫韩老师，男同学，”韩秋阳笑起来，“可以叫我阳阳哥。”
夏末初秋的风吹进来，掀起韩秋阳浓黑的发丝。班上的孩子们哄笑一团，争先恐后地叫着「阳阳哥」。
“诶！女同学叫韩老师！！”
“阳阳哥～～”
丁凯复坐在靠窗的最后一排，呆愣愣地看着讲台上的男人。
他从没见过韩秋阳这种类型的人。斯斯文文，素净雅致，就像是用皱纹纸包起来的瓷瓶子。韩秋阳是丁凯复的性启蒙，他也因着这份懵懂的情愫而接近对方。
起初，韩秋阳只是当这个问题少年寻找依赖，对丁凯复也颇为温和。然而渐渐地，他发现了不对劲——丁凯复在对他进行「围剿」。几乎每一个亲近他的学生，都被找了麻烦，甚至有个女孩儿被逼得不敢来上学。
韩秋阳毫不留情地收回了自己的温柔，开始疏远丁凯复。
可丁凯复不但没有收敛，反而变本加厉。在这直白热烈的讨好中，韩秋阳的名声逐渐诡异。这让他对丁凯复厌恶起来。厌恶不断淤积，终于在他生日那天爆发了。
丁凯复抱着一大捧玫瑰，在人来人往的校门口，带着一群街溜子高声喊着「阳阳生日快乐」。
窃窃私语的人群，面露鄙夷的同事，呜嗷喊叫的学生。
大庭广众下丢人现眼的示爱，还是来自于自己的学生。未成年的，家里有背景的，男学生。
这让份难堪让韩秋阳失了理智，大步上去，照着丁凯复的脸狠扇了个耳光。打掉他手里的玫瑰，扔下一句狠毒又扎心的话：“丁双烨，算我求你，别再恶心我了。”
丁凯复愣在原地很久。他没说话，身后的小弟们也不敢说话。
看戏的都赶紧散了，毕竟谁也不敢惹这个权势滔天的恶霸。
丁凯复就这么站着，直到门卫喀拉拉拽上了伸缩门。他缓缓蹲下，一片片捡着散落的花。
这场尴尬闹得人尽皆知，韩秋阳甚至被校长谈了话，摘了班主任的名头。
而丁凯复在真心被践踏后，对韩秋阳的爱意转化成了恨。
他不停地给韩秋阳找麻烦。直到他上高中，这种骚扰也没有停止。他甚至往韩秋阳的车胎上扎钉子，害人家出了车祸。索性不算十分严重，只落了个腿骨骨折。
至此，两人之间的梁子，算是用韩秋阳的血化解了。
丁凯复停止了报复，开始想办法弥补。然而就在此时，韩秋阳却突然不见了。至于去了哪里，没人知道。只寄来一纸辞呈，连东西都没收拾。
韩秋阳消失在了丁凯复的世界，也成了他的心魔。
丁凯复这人，是公认的有病。就连洋辣子和傻强这种老大滤镜三米厚的马仔，对此也没有异议。而他们之所以能在丁凯复的狗碗里划拉饭，也是遵循了一个大原则：枭哥有病，全顺着他。
丁凯复的病可能不止一种，但最可怕的一种叫「偏执」。那个劲儿要一上来，没人能熬得过。他不知道有个词叫做「适可而止」。就像是要命的毒蛇，除非他自己想松口，否则哪怕你把他脑袋砍下来，他还是会死咬不放。
丁凯复开始满世界找韩秋阳。终于在他大四那年找着了。在离得很远的南方小镇定居，还是在初中当语文老师。
丁凯复见到韩秋阳的第一反应，是怔了一怔。
眼前这个普通大叔，无论如何都无法和他记忆里的老师重叠。
韩秋阳已经37岁了。结了婚，有了孩子。穿着卡其色休闲裤，白色Polo衫。身材发福，脸架子因臃肿而模糊。
他不再是礼盒里用皱纹纸包的白瓷瓶，而是变成了窗台上腻乎乎的陈年香油瓶。
血肉之躯的人，会老，会变。一成不变的，只有虚无缥缈的梦。
丁凯复没说一句话，干脆利落地扭头走了。
拉锯八年，毒蛇终于松口了。
丁凯复放下了现实里的「韩秋阳」，却没能放下心里的「老师」。他的审美就像是固定了，只能喜欢戴金丝眼镜的斯文男人，甚至还包养过两个。
不过他很快就腻了。都是假货，赝品，花架子。填不了他的渴望，勾不起他的欲望。性像是被动的，多少次都到不了头。谁都行，S出来就行。然而S出来以后，又是无尽的麻木和空虚。
人生变成充满毒沼气的隧道，他在里面摸黑走着。沼气越积越多，浓度已经严重超标，检测表响着刺耳的警报。
没人可爱，亦不被人爱。没有对手，亦不被挑战。极端的孤独让他焦躁。越是焦躁，他便越想行凶作恶。好似唯有坏，才能宣泄他对孤独的恐惧。