那天，突然就起了狂风，紧跟着来了急雨。糖水店老板急匆匆地收拾桌椅，拉门关张。几个年轻人站在路边，被狂风吹得睁不看眼。风太大了，撑不住伞，他们停也不是，走也不是，不知该怎么办。就在这个时候，远远来了一辆公交车，晃晃悠悠地朝着公交站牌驶去。
“快跑啊！”见大家站着不动，袁文生大喊一声，随后把伞一收，招呼大家向着公交车站跑去。
眼见他跳着、喊着冲进雨里，裤脚被风掀起，脚下溅起一片水花，忧心忡忡的于雪突然笑了出来。她不知从哪里来了力气，一把抓起女伴的手，冲进了雨幕。
说来也怪，虽然是风雨飘摇，但于雪还是很开心。雨点是热的，温暖而清透，噼里啪啦打在她的脸上，打在她的额头，打在她的眉心。于雪和大家一起尖叫着，大笑着，疯狂地奔跑着，踏着鲜红的凤凰花，任由大雨淋湿她的身体。
不知什么时候，于雪的发带跑掉了，发辫散落披在肩上。她上了车，发丝被雨水打湿，粘在脸颊上。就在她有些狼狈地整理头发之时，袁文生上车了。
他是最先冲出去的，但到了车站，他却是最后一个跑上车的。一上了车，他就向于雪挥了挥手，仔细一看，他手里拿的却是于雪那条黑色的发带。
不知他是在何时看见于雪的发绳跑掉了，也不知他又是在何时捡了起来。于雪唯一的印象，就是袁文生对她微微一笑，歪着脑袋望着她。他手中的发带被打湿了，上面细小的铁花儿在滴答滴答地往下滴水，ᴊsɢ闪烁着晶莹的光泽。
汽车开动，两个人都没站稳，东倒西歪。车窗外风雨大作，在晃晃悠悠的公交车车厢之中，两个年轻人紧紧抓住了车顶的拉手吊环，隔着那三五个同伴，相视一笑。
于雪怀念那份心照不宣的默契，因为它太过短暂，就如同那场台风，来去匆匆。两个人从“心意不必说”到“说了也不懂”好像也没有间隔几年。语言在他们二者的关系里，似乎起到了破坏性作用，经常是你说你的，我说我的，谁也不知道对方到底在表达什么，鸡同鸭讲。
经过几次冲突之后，两个人都选择了闭嘴。与其争吵不休，不如躲个清静。婚后不久，袁文生吃饭的时候要么在听收音机，要么看报纸。后来有了电视机，他干脆抱住碗坐在沙发上，边吃边看。似乎吃饭仅仅是为了哄饱肚子，而跟谁吃、怎么吃，对他来说，一点儿都不重要。他从来不会夸奖过雪的厨艺，也不会说出和她一起共享美食的喜悦。
刚结婚的头几年，于雪很是困惑，为什么明明已经成家了，自己反倒变得更加孤独。很多话不知道该跟谁说，难过之时不知该找谁安慰，快乐之时也不知能与谁分享。于是，她把所有的经历都投入到了工作之上。她的工作虽然单调，但是让她得到了合理的消耗。人一旦太累，就好像与整个世界产生了距离，也倾听不到自己内在的声音，变得很麻木。只是，有的时候下了班，推着自行车行，提着凉菜，行走在万家灯火之中，有那么一个瞬间，于雪会猛然想起那一碗绿豆沙，想起那漫天的台风和一地的凤凰花。那天的大风就如一场大梦，而今梦醒，梦中人也如台风过境，烟去云散，消失得无影无踪。
想着想着，于雪忍不住有点儿鼻酸。
她很怀念那一天，怀念潮热的南方和糟糕的天气，怀念那日的疯跑和大笑，也怀念那时的袁文生。那可能是他们两人最心意相通的时刻了，只需要一个眼神，对方就全然明了。尽管那份心意，仅仅在于对一碗糖水的赞叹，可这世界上又有几个人能够真正地全部投入彼此，真心相互欣赏地坐在一起，分享那一粥一饭？
那天因为台风，他们几人匆匆离开了糖水铺子，于雪没有来得及点上一碗绿豆沙亲自尝尝。不过，在经过袁文生那一桌的时候，她特意往那边瞥了一眼。
那是一碗绿澄澄、稠乎乎的流沙，看上去又甜蜜又细腻，让于雪记挂了很多年。只可惜，一直未能知晓它的滋味。
仔细回想，自己也不是没有尝试制作过绿豆沙。虽然不知道那碗绿豆沙到底有什么特殊的工艺，但她总觉得这里面有两点不同。第一，明明自己熬了很久，为何还是不够浓稠，没有出那么多的沙？第二，自己熬的绿豆沙，为何总是红嫣嫣的，一点儿不“绿”呢？
就在她冥思苦想之时，电话铃声又一次尖锐的响起。
“跟你说了，我没钱！”要不是为了钱，袁文生才不会这样频繁地给家里打电话。不等对方开口，于雪就先发制人。