身材消瘦很多，脸色不佳, 皮肉耷拉着, 看上去是很勉强地活着。
他没认出傅集思他们，这三个年轻人也就心照不宣地没开口。
这天天气不好, 昨晚下过小雨, 地面潮湿，土壤泥泞。他们路过踩了一脚, 就能在地面留下脚印。空气里湿度很高，附着在他们的衣服上，皮肤上，黏腻难受。
他们不知道该带什么，空手来，甚至还穿着没有口袋的衣服。
傅集思上下摸不到一个口袋, 双手无力地垂在身边。
姜仕淇弯腰，伸手拍了拍墓碑, 像小时候他总仗着比占佳高拍她脑袋一样。
时过境迁, 竟然已是阴阳相隔。
三个人站在占佳的墓碑前, 没有对话。
小镇工程，并不印照片, 占佳两个字竖排写在中间, 旁边是她的出生年月日和死亡时间。
乌云黑压压的，仿佛迎合他们的心情, 正在酝酿一场暴雨。冲刷掉他们鞋底的泥泞，心里的污渍, 还有这么多年打在心头的结。
他们没有刻意去记时间，不知道过了多久，姜仕淇说“走吧”，陈感知才拉过一动不动的傅集思。
回到车上，沉默铺展开来。
姜仕淇重重的叹了口气，换上如释重负的语气说：“翻篇了，朋友们，该吃吃该喝喝，占佳已经和我们永远say goodbye了。”
这是一场自然死亡。占佳提前了衰老速度，加快了代谢和生命消亡。活过灿烂明丽的17岁，吃了几年苦头，先一步为自己的生命画下句号。
“走了也好。不用受苦了，我刚刚沿路看过来，这里的楼跟她以前住的房子真没法比。她那种小公主的性格哪里受得了这种落差。”
没人应姜仕淇的话，他就自由发挥。
“你们也别太难过了，黑发人送黑发人而已，某种程度上来说比白发人要好受多了。她爸也还行，算是有份正经工作，看上去能料理好自己，占佳没给我们留太多摊子要收拾，这点还算她有良心。”
姜仕淇絮絮叨叨，指着自己一头黑发，说得轻巧。
再琐碎、再于事无补、再没有意义的话，从他嘴巴里说出来，还是自带苦涩。
车厢里静谧，三人各怀心事。
陈感知开车，傅集思扭头看向窗外。后座的姜仕淇还在说：“人生嘛，不就是这样，聚散别离。我们几个都散了好长一段时间，现在还不是每天都在一起鬼混。”
他故作轻松地开起玩笑，反常到真让人觉得这一趟只是个日常里的小插曲。
“谁和你鬼混。”傅集思终于笑了出来。
“好好好，你没和我鬼混，你们夫妻俩一起鬼混。”姜仕淇又转移话题，“话说回来，你们想好对策了没有？”
“什么对策？”
“对付你妈啊，”姜仕淇画着车窗上的水雾，把前排两个人的名字首字母写在同排，还在中间画了一个爱心，“拜托你们，天造地设的一对，想想办法不要让我成为男小三，或者不要让傅集思犯下重婚罪吧。”
车轮压过水坑，溅起泥泞里的一滴滴水渍，沾染上车身。
车厢里暖气很足，二氧化碳循环，发困的同时，傅集思看着陈感知，又清醒地说：“我想好了。”
一别可能是久违多年，时间和历练留下痕迹，量变引起质变，也许情谊不再。
一别也有可能是两个世界，凭想念和回忆呐喊，来不及说的话、说不出口的话都变成灰烬，消泯于时间裂缝里。
他们想念占佳，却在青春期只会表达遗憾，他们想再见到占佳，可命运作祟，机会渺茫，多年之后，仅有一方大理石墓碑作为媒介，承载他们堆积许久的心里话。
他们总是扮演守门员的角色，被分配守卫一扇门的任务，被动消极，在等、在盼、在念。却不知道如果成为前锋，或许连绿色通道都来铺路。
他们三个人都是这样。
真心要坦诚，缝缝补补也好，皱皱巴巴也无所谓。
窗外景色流过，小雨落上玻璃窗户。视觉模糊，眼前混沌。傅集思画着玻璃上的水雾，两根弧线变成一颗心。
她知道，只要她把心递上去，只要她态度强硬地表决，关赫丽是不会不认可陈感知的。
*
结婚证和翻译合同是两份文件。等到大好的晴天，看好黄历里合适的日子，并且做好心理准备。傅集思将这两份文件摆在桌角，拍了一张照片发给关赫丽。
H市和S市，高铁一个小时的距离。
关赫丽久久没有回复。
年底了，校庆结束，赶在元旦放假前，他们要做好收尾工作。