陶言蹊死死握着推车的把手，指节因为用力变得苍白。
不好亲近……有对象……感情很好。
每一个字眼都很容易读懂，可放在一起, 就成了他理不清的乱结。
“对了，服务员，把典礼的蛋糕搬来这边吧。”
身后忽然有人招呼了他一声。
陶言蹊愣了愣, 下意识地回过头,
却倏然与那双冷淡的眼眸对上了视线。
瞬间, 他从大脑到全身都是一懵, 本能地矮下身, 藏在半人高的蛋糕后面。
这么短的时间……应该没看清吧？
更何况, 酒店带流苏的礼帽估计也遮挡住了自己大半张脸。
他低着头，视线落在地面的瓷砖上，做任务一般视死如归地把蛋糕推到了它应该在的位置。
下一刻，和典礼蛋糕合完照的企业家就戳了戳身边的人：
“小昙，我看你这杯香槟也快喝完了，让服务员给换一杯吧？”
昙燃不置可否地点点头，目光投向附近已经僵硬了的服务生。
“麻烦换两杯酒，谢谢。”企业家笑眯眯地说。
陶言蹊整个人上了发条似的，机械地从车上端起两杯酒。
递过去的时候，两边手指都不可避免地碰到了对方。
一边寻常，一边冰凉。
后者却让他脸颊和手心都迅速变得滚烫起来。
“请……请两位慢用。”
说出最后一个字，陶言蹊全身都忍不住颤抖起来。
他飞也似的鞠了一躬，随后匆匆转身，藏到了人群之中。
“好了，小昙，咱们去那边吧，李总该等急了……”
企业家漫不经心地说着，一回头，却发现昙燃仍保持着刚才的姿势。
修长手指把酒杯攥得很紧，视线也紧紧黏在那个消失的背影上。
“……小昙？”
对方又叫了一声，昙燃才慢慢回首，冷淡地点了一下头：
“走吧。”
……
等到结束典礼回到后厨，已经是傍晚时分。
后续的交谊舞会不用陶言蹊继续服务，他索性早早收拾了东西，从酒店后门离开。
平时他是这家酒店的厨师，今天人手不够，才被拉到台前帮忙。
……没成想，却遇到了那个人。
脸上的潮热始终褪不净，陶言蹊恍恍惚惚地穿过人群，拐过巷陌，来到了一片单身公寓小区。
其实他手头的继续够换个更好的地段租房，但自己一个人住，房间太大了总觉得空空荡荡的，寂寞得慌。
公寓是个小套间，他回家后囫囵冲了个澡，裹着浴袍钻进了被窝里。
现在已经是深秋，虽然白天气温还看得过去，夜里却冷清得不像话。
陶言蹊把脸埋进枕头里，思绪开始不受控制地乱飘。
今天偶然遇到的那个男人，是他的……前男友。
刚认识昙燃的时候，他才高一。
长得柔柔弱弱，成绩也一般，母亲的病耗尽了家里的积蓄，自卑贫穷，父亲更是长期不管不问。
那样的他，理所当然地遭到了校园暴力和霸凌。
被欺负得最狠的那次，他不仅被飞来的足球击中了脸，还被泼了一身冰凉的青柠汽水。
“急匆匆地翘课去哪啊，陶言蹊？上赶着去投胎呢？”
“瞧他那瘪三样，憋半天也憋不出个屁来，欺负他都没意思。”
“……”
更多恶毒的话他已经听不太清。
虽然成绩一般，但校纪校规他还是会遵守的，这次破例，是因为意外接到了医院的电话。
“陶言蹊是吧？你抓紧时间来医院一趟，你妈妈她……”
心脏痛得揪紧，就算女人已经久病沉疴，但真正到了那一刻，他依然痛苦得快要窒息。
“我，我这就来。”
甜腻的汽水沿着校服往下淌，溽热的暑霞，来往的车流并不愿意搭载这个脏兮兮的少年。
眼前的景物越来越模糊，不知道是因为眼泪还是汗水。
陶言蹊揉了把眼，狠下心要去骑路边的共享单车，却忽然被一辆轿车挡住了去路。
车窗被人摇下，他望着后座熟悉的那张脸，神情怔忪。
“去医院是吧？上车。”昙燃抬了抬下巴，脸上没有多少表情。
“可是，我身上很脏……”
陶言蹊的声音很微弱。
他的怯意倒不止是因为嫌弃自己，更多是来源于眼前这个少年的压迫感。
昙燃是他们班的数学课代表，轻轻松松就能甩开后一名大几十分的少年，不论容貌还是气质都是顶佳。
更逆天的是运动天赋也被点满。
陶言蹊时常能在操场上听到女孩子们兴奋的尖叫呐喊声。
这样耀眼的人，应当格外嫌弃自己才对。
陶言蹊垂下眼，转身就要走，身后却忽然传来一阵风声。