“夏天很快就会过去的。”潭淅勉说。
喻呈转过脸，眼睛里有热忱而笃定的东西。
“但热带不会。”
热带不会过去，他们只能奋力跑出它的地界。而喻呈觉得自己恐怕跑不出来。他被困在文昌这条老街里，流着汗反反复复看镜头。
前一天他才和潭淅勉做过，今天就要看着他和别人谈恋爱。
至少姜潮认为这是一场恋爱。他和袁颂要去海边游乐场约会。
四级成绩考了570。老妈不满意。老妈说你怎么最近老不着家，又不说去哪里玩。上周篮球比赛输给了对面的师大，前锋有点怪，也不知道在醋什么，他喜欢的女生喜欢谁，关他什么事，他又不喜欢女生。
一路上姜潮和袁颂讲这些日常琐碎与苦恼。而袁颂只觉听来乏味。
他的生活里没这些东西，他不在乎别人怎么想。他的世界只有生存，没有生活。
所以当姜潮说要开碰碰车的时候，他没同意也没拒绝，反正是小少爷付钱，他无所谓。什么都无所谓。这只是一个步骤，他完成它就好了。
然后姜潮选了一辆高达外形的，又问他要哪辆。
“你选。”袁颂说。
姜潮看了一会，在开口前先把自己逗笑了，笑了好一会才说：“我选你得开啊。”
“嗯。”
“那你开那个机器猫的。”
他以为袁颂会拒绝，但他径直走了过去。
姜潮撇了撇嘴，觉得袁颂面无表情的样子好没意思，但是等袁颂长胳膊长腿地坐进去，还是觉得很好笑。
车辆启动，他们像摇奖的彩球在池子里冲撞，高达先撞到了机器猫，袁颂脑子里的血被撞得轰然作响，堵在胸口的什么东西突然碎了，他猛地发现自己可以笑了，可以放肆地踩踏着什么，驱动着什么。他掉过头去撞高达，姜潮的笑声很明朗，头朝后扬起，眼睛眯起来，两条很长的腿委曲求全挤在车座底下的踏板那里。
背景音乐好像是什么爸爸的爸爸叫什么。袁颂大汗淋漓，觉得自己大概是疯掉了，才会在这里玩这个。
玩。对。
他第一次用这个词。他在玩。
音乐停止的时候，机器猫和高达正头对头撞在一起。
姜潮跳下来，呼吸促烈：“你知不知道赛车场上，这种头对头漂移叫车吻。”
“我们接了一个车吻。”
“是不是很好玩？下次我找朋友要票，带你去看真正的赛车。”
话音落后，他看到笑容在袁颂的面孔上迅速消失，到最后什么也没剩下。
袁颂脸上的表情非常少，有时候姜潮不知道他为什么笑，又为什么不笑。当然他也不知道他为什么同意和他谈恋爱。袁颂没找他要过任何东西，也从不去他家里，他送的东西他也不要，那不为钱的话只能是因为有感情，因为喜欢，那他只能把这当做是自尊心作祟。
他想，他大概是用错了“带”这个字。下次要用“和”。
然后就都沉默下来，并肩走到落日的海边。
其实袁颂想不通为什么这么多人会想要到海边玩，对他来说，如果不是打工卸货需要他来，他自己是不会到海边去的。第一是天天能看到并不觉得新鲜，第二是他没有觉得看海是一种娱乐。他没时间娱乐。
但他今天玩了碰碰车，也看了海。
他觉得自己的心脏好像沉沦了半寸，他在努力拖拽它，让它不要陷入这种享乐。但是人啊，人。九九八十一难，最难的不是铲妖除魔，难的是出女儿国。他还要取他的经。
“姜潮。”袁颂突然开口，“你……和我在一起，家里人知道吗？”
“不知道。”姜潮坐在他身边看着他，感觉他问了一个非常傻的问题，“他们连我喜欢男人都不知道。要是知道我妈估计会疯掉。”
袁颂避开了他的眼睛。
“但是我想过啊。等我工作了，有收入了，就可以跟他们讲，或者出国？会自由一点，但怕你不习惯。”
袁颂没想到他会考虑过这些，既觉得不可思议，又觉得荒诞无比。好像无法承受这种荒诞了，他嘲弄地嗤笑了声：“你才多大，还想以后……”
“同性最后能在一起的很少吧，所以才更要去想啊。”姜潮说，“不然不是太可惜了吗？”
说不通。
可是自己为什么要去说通啊，袁颂想。
“那等你工作了吧。”袁颂说，他知道自己在说谎话，“等你工作再说。”
姜潮忽然站起来，指向远处：“太阳要掉下去了。”
袁颂看了他一会，最后也跟着站起来，举起手机：“合影，拍吗？我还没有你的照片。”
姜潮的脸颊被日色映得泛起红晕，他几乎是雀跃地接过手机，打开了前置摄像头高高举起：“我站你前面，我来摁拍照键。”