电视屏幕下方标注着新闻发生的时间，八月十三日。
白思年看着那个数字，又跑了神。
戚闵行正想说话，眼神暗了下来，连一个日期，都那么吸引白思年。
他心中清楚，白思年只是放弃离开他，不是不想离开他。
两人一个看电视，一个看人，站了三分钟，店主一扭头，“买不买啊？”
白思年仿佛没听到。
“想吃什么？”戚闵行把白思年拉到菜摊前，不让他看电视。
“不想吃。”
“你从昨天到现在就喝了半碗粥。”
“随便吧。”白思年看也不看，随手拿了几样菜扔到戚闵行面前，去门口站着。
戚闵行默默把菜装起来，付了钱，固执地牵着白思年不放开。
中午时间不长，没有叫司机，戚闵行把菜放后备箱，自己开车。白思年坐在副驾驶，扭头看着窗外。
大部分都是建筑工地，一点也不好看。但白思年就是宁愿看那些灰尘仆仆的东西，也不肯回头。
戚闵行到家做菜，动作迅速地清炒了两个蔬菜，煮了一锅海鲜粥。
衬衫被他挽起到袖口，做完饭衣服裤子都干干净净的。
“阿姨没到之前，你想吃什么和我说。”戚闵行也低头喝粥，“阿姨来了你也可以和我说。”
“随便吧。”
……
过了一会，戚闵行才把嘴里粥咽下去。
点点头。
这几天，白思年和他说的最多的就是，不想，随便。
不仅是对他没感觉，对任何事情都没感觉。
以前那个活泼幽默的白思年，从他身体里蒸发，现在人还是那个人，芯儿不一样里。
戚闵行给他做好饭，电话就没停过，几口喝完粥，在一旁等着白思年吃东西。
海鲜粥比昨天的白粥好吃很多，但白思年吃了点就饱了，其余菜都没动。戚闵行打电话回来，看一桌子菜还是原样，说：“明天，重新给你做。”
“一口都不吃了吗？”
白思年摇头。戚闵行又把他带公司去。
这是觉得让他独自一人在海岛不够放心，得把人揪到眼皮底下亲自看着？白思年实在想不通戚闵行的动机。
下楼的时候，白思年胃里又开始绞痛，刚刚喝下去的粥，堵到胸口，恨不能吐个天昏地暗。
他停下来，靠在墙壁上，闭眼不动。现在他就是转下脑袋，脑子里的浆糊都能荡出来。
戚闵行本来看着手机，走了一步就发现身边人没了，转身问他，“又难受了？胃疼？反胃？”
白思年冲他摆摆手，意思是：闭嘴。
他现在一句话都说不出来。
戚闵行在旁边看着他，轻轻拍着他的后背，给他顺气，手碰到墙体，感到一股凉气。
老楼的砖墙被湿润的海风常年吹着，一到秋天，就开始往外冒冷气，冰凉。
戚闵行担心白思年靠在墙上更难受，揽住他的肩往怀里带，让白思年别靠墙，靠他。
白思年没什么力气，虚虚推了一把他的肩膀，“你一碰，我更恶心了。”
戚闵行当场僵在原地，不敢相信自己刚刚听到的话。
白思年说，自己碰他，恶心？
这比“没感觉”更有杀伤力，戚闵行手上力道瞬间变大，偏要把白思年往怀里带。
白思年抬头看他，面无血色，纯色发白，原本黑亮的眼珠，仿佛蒙上一层雾，死气沉沉。
戚闵行的怒火被浇了一盆冰水，手指捏着白思年的肩膀不动，力道逐渐放松，手臂也滑下来，隔了一拳的距离，站在他身边，“需要我叫医生吗？”
白思年摇头，顺着墙壁滑下去，蹲着蜷成一团。
过了好一会，那股恶心感下去，他重新站起来，“走吧。”
戚闵行去牵他，最后只是拍了拍他肩膀沾上的墙灰。
下午的时候，戚闵行明显受影响，工作间隙时不时就往白思年那边看，白思年不动桌上的书，也不吃东西，在沙发上坐成了一座雕塑。
戚闵行还在想那句“你一碰，我更恶心了。”
扣扣——
“进来。”
“戚总，会议准备好了。”宁恕带着笔记本电脑站在门口。
戚闵行起身，走到茶桌前面时，对宁恕说，“我你先过去。”
白思年似乎听不见他们的对话，直到戚闵行坐到他旁边，才缓慢地转头，询问式地看着他。
“你会离开吗？”戚闵行问他。
“我能走出这栋大楼吗？”白思年反问。
走出这栋大楼，你会让我上飞机吗？飞回安南，你能不来打扰我吗？