“就这事儿你一副要死的样子啊？跟宋慧乔得白血病似的。”
裴光磊难以置信。
他妈在家看《蓝色生死恋》哭得稀里哗啦，裴光磊路过电视机，顺口问句咋了，他妈说虐，太虐了。
怎么个虐法？
有情人终成兄妹，车祸绝症自杀，这还不虐吗？
裴光磊心想，还是那双纯洁无瑕的耐克新款穿第一天就踩了蟑螂更虐一点。
凌霄脸色越来越难看，皎若明月的脸颊憋成两副腊味猪肝，硬邦邦地对裴光磊说：“你别跟我说话，我想吐。”
“……靠！”
裴光磊大怒，暴起踹皮椅，前座史蒂芬屁股底下放炮仗，一跳一跳。
“魏叔，靠边停车！把他扔下去！”
花印忙不迭把人按回座椅。
“字面意思字面意思不要冲动啊啊啊啊啊啊——”
路边，小孩左手端玉米粒，右手端铁盆，排队等爆米花。
大爷给锅炉套个麻袋，猛拉鼓风机加热，到临界点，惊天动地的一声轰隆，爆米花浓烈的锅气混合油糖的甜香弥漫开来。
桂花香正如这股甜蜜，游吟诗人一般走走停停，是生活的过客，停在枝头杳杳袅袅了半个月，一夜谢去，蝴蝶兰、小茉莉在佳期绽放，如约点亮灰色小镇的窗户。
期中考前，凌霄特意把花印叫到废品站小院。
他们放学一起回的，铁门还没打开，生命就在里头挠门，爪子每磨两下，红锈像鹅毛大雪一样落。
“儿子！想死我了！”
“汪汪汪！呜——汪！”生命一跃而起，钻进花印怀里埋头撒娇。
“叫得很有节奏感，跟你妈背单词一个语调。”
他拖住腹部，拽着尾巴往下一扔，小狗不重，甩出去像个悠悠球，四只蹄子在空中划船，花印凑近点仔细看了看，不错，没跳蚤没虫子，爱干净的小崽一枚。
“你陪他玩一会儿，长高了，会寂寞，昨天带他出去溜，碰见一只发情的小母狗，回来蹭我小腿不睡觉。”
凌霄放下书包帮奶奶整理杂物。
最多的还是纸壳，先挑出家里能用的，装被子衣服和书籍，其次是缺角的碎碗、踩瘪的铁盆之类的，洗洗也能用。
除了城北，奶奶又多了个业务，在超市门口收易拉罐瓶。
供销社旁边的小超市倒闭了，光速换成一家大型连锁，开业酬宾半价优惠，搬了一台巨大的DVD跟布幕在门口放蔡依林新歌，布拉格广场。
很新奇，像在看电影，以前孝山小学每年5月会组织一次，举校列队步行四十分钟，到政府旁边的破烂电影院看地道战。
暑假打完桌子，凌霄特意做了个复古王座小马扎，靠背造型借鉴布拉格广场的圆顶拱门。
扶手用锉刀跟剪子一遍遍雕，刻字容易进灰，他用马克笔先画出凌霄花，其他地方全部挖除镂空，跟手掌齐平的地方，正好是花朵。
花印把校服扔给凌霄。
“给我胸口也绣一朵呗，打球脱了以后总跟老裴他们的弄混。”
“胸口是不是太花里胡哨了，要不改袖子。”凌霄展开衣服看尺码，165，比自己小两个号，“等考完，汪老师给我下了指标，必须上75。”
花印：“加听力还是不加？铁制农具和牛耕啥时候出现的？”
凌霄：“不加。春秋后期。”
花印：“那要求也太高了，相当于其他地方只扣15分，光作文就得扣五分。不溶于水的氯化物？”
凌霄：“氯化银，哎鸡西艾尔。嗯，我最近背了很多作文模板，争取能套上吧。”
“门捷列夫尊天子攘四夷合成了春秋第一位在氢氧化钠里滴入稀盐酸……”花印背得头晕脑胀，抬头，凌霄撸狗消遣放空中。
是夜沉静如水，月光柔美。
“没关系，30分而已。”花印轻轻说道，“数学附加题就能抵掉三分之一。”
“嗯？”
凌霄拍拍生命的屁股，心思显然不在考试上。
火炉灶里埋了两颗红薯，晚上配稀饭和雪里蕻，奶奶煮粥不爱放太多水，浓浓的米浆糊糊，揭锅盖后结一层薄而脆的米纸。
花印蹲在狗窝前面看生命扒剩饭，小家伙没骨头啃也一脸满足，愣是从那丛黄澄澄的毛里看出一双弯弯的笑眼，耳朵垂着，尾巴舒服地在地上画大大泡泡糖。
九点多，它似乎意识到花印要回家了，闷闷不乐伏在门槛上，从天灵盖飘出一股哀怨：要走先从我身上跨过去。
凌霄送花印，回去的路上没背书，闲聊天。
鲁夸他大伯工作调动，程梦园过生日请了这个那个同学，裴光磊跟陈飞谁三分投得准，哎杨积楼最近怎么去彩票店没那么勤了……
一切变化都基于人。