为什么呢？
你不像我，生活里结着厚厚一层冰。
不过凌霄只敢在心里问，不敢对花印说，因为他会跳起来打自己的头。
磁带沙沙地走着，花印将步步高搂在怀中，身体微微摇晃，双眼闭得不紧，睫毛上下颤动，一张口就把鲁夸雷麻了。
“你学鬼叫干什么！”
意境瞬间消散。
“啊啊啊！——闭嘴！”花印反手抄起磁带盒砸向鲁夸的毛巾头。
“我要重录了！你不准说话——”为了防止鲁夸再搞破坏，他没好气地解释：“这不是鬼叫，叫呼麦！”
凌霄嘴唇咂摸这两个陌生的字：呼麦。
遗憾的是，他根本看不清花印在唱什么，好像不是中文，难道是英文吗？
花印很陶醉，样子像被美妙的旋律带到了另一个广阔的地方，鲁夸也摘下毛巾，露出一张木楞楞的脸，手指不自觉敲着膝盖，打起了节拍。
凌霄知道，鲁夸不仅能听见，还能听懂。
没有旋律的歌曲如何能产生共鸣呢？他连最简单的语意都没法理解。
听障再次给凌霄带来手脚麻木的无措感，直冲天灵盖。
他握紧拳头想抓紧什么，松开却只有一团空气。
一曲终了，鲁夸红着脸拼命鼓掌：“牛逼！——”
凌霄很好地掩饰住了发呆，跟他一起鼓励花印：“唱得真好。”
花印：“你又听不见，怎么知道我唱得好。”
凌霄：“鲁夸都说唱得好。”
花印：“你不能从别人嘴里了解我。”
鲁夸一脚踹他肩膀上：“怎么就不能了！夸你你还不乐意了。”
他已经习惯了花印跟凌霄更亲密，也不计较，蹲下来按步步高的倒退键。
“你唱的是蒙语吧？我还以为你在瞎唱，不过你就算瞎唱，我也听不出来。”
凌霄这才恍然大悟：“我以为是英文歌。”
花印：“我就是在瞎唱。”
凌霄：“……”
鲁夸：“？你别逗我。”
花印懒散地把步步高递出去：“曲子不是，词是的。小时候我爸老唱，我半毛钱都听不懂，记得调子都算我天赋异禀了。”
略带沙哑质感的声音又响起来了，开头那段呼麦很刺耳，乍一听像卡带，不过很快就进到花印清亮的嗓音。
东风破被花印洗掉一半，他的歌一唱完，立刻无缝对接周杰伦含糊不清的唱腔。
花印对鲁夸说：“该你了，你来唱。”
鲁夸：“我唱歌要命。凌霄会唱不？喊他唱首superstar，哈哈。”
花印：“你傻啊，他又没听过。”
凌霄知道他们在合计什么，也笑着拒绝：“我不会唱，只会生日歌。”
“不准唱生日歌！我爸以前唱的那首玫瑰，你还记得吗？”
“玫瑰？”
花印哼哼几声，鲁夸都说听过，中年男人最爱金曲，音像店的情人节专供，999朵玫瑰。
凌霄依稀还记得歌词，更加抗拒了：“那是唱给老婆听的，我唱不出来。”
“就是要等你谈恋爱了放给你女朋友听！跟我形成鲜明对比！”
花印狠狠掐他胳膊，厚棉衣下面骨头硬邦邦。
“唱不唱！快唱！唱一句！一句总行吧！就那个我要为你种下——”
“咚咚咚——”田雨燕来敲门了：“少爷们，出来吃饭了！麻溜点！花印，出来洗筷子！”
花印絮絮叨叨地督促：“快快快快快快快快快快——”
凌霄张着嘴，犹犹豫豫，就是不肯开口。
鲁夸大笑，率先跑出去端菜了，还对花印说：“人家不好意思呢，我先走一步！”
花印想想也对：“那你一个人在这录总行了吧？嘿嘿——”
门被风风火火地甩上，又招来田雨燕两句骂。
红木板背后挂了好多女士包，从门框到门底一起抖，墙面连接处震起来肉眼可见的灰。
果然有人在就脸皮薄，凌霄和花印完全不同，他不敢随心所欲地展示自己。
有些人外表挺拔得像茂密的树冠，好像遇到雷劈都不怕，其实心里早就缩成一颗晒干的种子。
他用枝繁叶茂伪装自己，往外膨胀得越厉害，就越能包裹住小小的、贫瘠的内在。
磁带适时发出咔哒声，凌霄恍惚把手从按键上拿开，才发现翻录键一直没关。
他“蹭”地窜起来，步步高变成烫手山芋，他几乎条件反射把磁带取出来，又不知道这么做是为什么。
印面图案是纯黑色的LOGO，A面最后一曲播完，反过来B面继续播，第一首是《你听得到》。
凌霄想重新洗掉刚刚那段录音，不过会覆盖掉花印的，会被他抓起来打。
他干脆把磁带扔进书桌抽屉，眼不见为净。
抽屉没有上锁，堆满杂物，大多是花印的东西，英雄钢笔、卷笔刀、科学计算器。