江秋凉沉默了几秒，经过深思熟虑之后回答：“是的，你只是提出建议，决定权还在我的手上，不是吗？从来没有人逼我做出选择，我要为自己曾经做出的选择付出代价，而不是盲目责怪他人。虽然我记不清五年前发生了什么，也可能暂时需要一点时间消化，但是闹情绪没有意义，不是吗？”
陌生又熟悉的感觉。
许恙在江秋凉边上的座位坐下，他没有去看江秋凉，而是直直看着前方。
“你真的变了很多。”
很久以后他才吐出这么一句，比起一句话语更像是一声叹息。
“这句话我听了好几遍，耳朵都快起茧子了。”江秋凉轻笑道，“所以是变好了还是变坏了？”
许恙摇了摇头：“我说不出来，好坏的界限和善恶一样难以区分。西格蒙德曾经和我说过，变好就是看着病人的病情日益好转，由衷地感到高兴。可是，秋凉，我看着你有稳定的工作，有平静的生活，我没有由衷地感到高兴，以前我看得透你的情绪，可是我现在看不透了，有时候你在笑，我会突然觉得你只是一直在装着开心，来掩盖疲惫的自己，我看着都感觉好累。”
江秋凉靠在柔软的靠垫上，没有回应，只是直直望着头顶的灯。
在许恙形容现在的他时，他的耳畔重叠上了自己的声音——
“实际上，我看得见他，却看不透他。”
那曾是他形容凌先眠的措辞。
“你以前的坏毛病可不少，”许恙说，“不爱理人，别人说什么笑话永远不来搭腔。一天到晚把自己锁在房子里发呆，我记得有一次敲门半天都没人开，我以为你出去了，谁知道你就站在窗户边上看着我，当时吓了我一跳，也不知道你在想什么。还有就是不修边幅，你想不到吧，我曾经把你从密密麻麻的书堆里拽出来，你的头发和衣服都乱成了一团，这不是学傻了是什么？我当时就觉得你是个怪人。”
江秋凉想象了一下那个画面……有点想象不出来。
“我想起来了，有一封邮件，是你在手术前发给我的。”许恙好不容易浮起的笑意散去，他解锁手机，划拉屏幕，“那时候你和我交代过，如果你在手术后想起了什么事，就给你看。”
许恙邮件，递给江秋凉：“邮件有密码，你说过自己如果真的想起了，会知道答案。”
说完，许恙站起身，走远了几步，让江秋凉安静地面对这段时隔五年的邮件。
输入密码栏有五个方框。
江秋凉点开了第一个方框，默认升起的是汉字的输入页面。
五个汉字？
江秋凉试着输入第一个世界的名字——噩梦竞技场。
底部亮起了一行红色的警告：密码错误，还剩两次输入机会。
难道和游戏有关？
江秋凉又试着输入了——造疯者游戏。
密码错误，还剩一次输入机会。
江秋凉皱眉。
五年前的自己没有给他留下任何提示，他肯定默认自己是知道答案的，这么让他笃定的答案是什么？
有一本书从他的脑海中一闪而过，它放在行李箱里，被瞬间拉上了拉链。
江秋凉在密码栏前犹豫了一下，打入了五个字——安徒生童话。
邮件被打开了。
很简单，没有多余的文字，只有一段视频。
点开。
最初出现在镜头里的是深陷的锁骨，似乎是在调整摄影机的位置。
二十九岁的江秋凉看见了二十四岁的江秋凉。
很瘦，衣服松垮垮搭着，露出在长袖衬衫外面的一节手臂腕骨凸出，整个人看起来苍白而清瘦，泛出几分柔弱的病态。
和背景里的病房融为一体。
“你好，江秋凉。”少年对着镜头挥了挥手，笑容有几分局促，“我是二十四岁的你，我不知道我们之间隔了多少年，我和许恙说过，如果我术后想起了什么，就把这段视频给你看，我希望这段视频永远也用不上，但是为了以防万一，我还是觉得应该交代你什么。”
“首先，这台手术是我自愿接受的，没有任何人逼迫我。我知道手术有很大的风险，可能会永远留在手术台上，也可能会落下残疾，或者影响我其他方面的智力，我知悉一切的风险，并且自愿承担。”
“其次，我很感谢西格蒙德和许恙医生，他们不止是我的医生，更是我的朋友，请你，在想起一切以后不要责怪他们，是他们给了我生的希望，他们是很优秀的医生，遇见他们是我的幸运。”
江秋凉没有调小音量，他注意到了许恙从几步之外投来的目光。
“最后。”
屏幕里的人看着屏幕，局促地舔了舔嘴唇。