被工头训斥一番后，天佑跟上不远处的同工们去扛箱子麻袋，沉重的货箱压的人脚步吃力青筋崩显，这位黄姓工头手上的活计都是整个江水码头最重最累的，一般工人不敢往这边来。
但高付出代表高收获。
这里的工筹相对来说其他地方更好。
黄工头坐在竹扎椅子上，喝着老婆今早送来的解渴汤，望着来来往往衣衫脏破的工人们，惬意地哼起了秦腔小调。
眯起的眼睛中略过一道身影，他瞥过去，啧了声，“这么大把好力，可惜是个跛子。”
天上繁星铺盖之时，佝偻着腰背、满身疲倦的天佑回到自己漏风的棚户房。
他从房顶的窟窿里看了看外面的星辰，想了想时间，记起明日该是少爷给小姐发信的日子了。
往常他们在军营，少爷每隔一段时间都会给小姐写信，而现在这份责任落到了自己身上。
从锁着的箱子中珍惜地拿出一沓泛黄的纸，上面工工整整写了许多字，都是少爷的手迹。因为打小跟在少爷旁边，他幸运地得以被教导书写，可惜脑袋天生愚笨，半点文墨精髓没学到。
不过笨人也有笨人的法子，至少他可以对着抄。
天佑将今日买来的白纸平整铺在桌上，就着呛鼻的劣质草籽油灯，对照右边的字迹，挑选了其中几句，一笔一划笨拙临摹：
“润妹亲鉴：
久不通函，至以为念。我在此地过得很好，确无危险。天佑昨日同我说你，不知如今身高几何，胖瘦与否？念你幼时常常调皮，现在想来，已是多年故事。你要好好读书，以成汝之心愿，亦是我之心愿。此处一切安好，勿念。兄杨栩。民国二十八年秋。”
“杨小姐！您的信！”
叮铃铃的自行车停在郭府门前，正巧杨润从里头走出来，惯来记性好的邮差立即叫住她，递过去一封白皮信。
“谢谢！”
杨润惊喜地接过信件，竟是来不及回家便立即拆开。她将信读了一遍又一遍，窄窄几行，里面除了夹着条银行兑票再无其他。她捏着薄薄的信纸，倚坐在郭家门前，泪水湿了整张脸庞，再也止不住地捂脸轻泣了起来。
自参军以来三年多不见了，你们何时才能回来？我们何时才能再见？
墙角后，天佑望着她单薄萧条的身影，心中五味杂陈。
时光一日一日过去。
婷婷少女宛如春蕾萌发，越来越温婉美丽。记忆中活泼调皮的身影仿佛纸上虚假的铅笔画，被橡皮一一擦去，再也不复存。
有时候天佑偷偷看着她，试图从记忆里比对一二，竟发现那些陈旧的回忆早已模糊不清，似乎她一直是这样，向来是这样。
温柔又脆弱。
不知从什么时候起，她的身体越来越不好，天佑频繁地发现，她走在大街上不看前面的路景，反而一直抬头望天，似乎要从里面看出点什么。
他跟着望去过，看久了会觉得，好像少爷就在那里朝着自己笑。其实什么也没有。
郭家请医生给小姐开了西药，可她却日复一日地憔悴，像透明玻璃水瓶中沉浮的小花，终于无力飘悬，于是委顿沉没。
他心中着急，但手足无措，惶恐不知该如何。
画面一帧帧转动。
在某一个节点转停了。如同老旧的胶卷电影都有胶片播放完的那一天，这段故事也有个终点。
古色古香的安静屋子里，只有宋时巷自己躺在长椅上，周围一切静悄悄。
他从梦境中苏醒，睁开眼睛，泪水瞬间从眼角一串串滚落。他茫然地摸了摸脸，满手湿润，一种难以言说的空洞从灵魂里侵吞过来。
他看完了“天佑”的一生，找到了梦寐以求的“前世记忆”，本该开心释然，可那颗跳动的心脏里全是疼痛，像被塞满了稻草一寸寸地扎。
他读了这人的一生，也读了另外两个人的一生，终于明白梦境深处那个永远都看不清楚的徘徊者是谁了。
那是杨栩……和杨润。
妹妹藏在哥哥背后，像天佑曾经偷偷看她那样，调皮狡黠地露出半个脑袋，望着梦境屏障后轮回再世的他，烂漫一笑。
他也知道自己欠的是什么。
杨栩死前谆谆叮嘱、天佑每日每日的念想：要在小姐考上心仪学校的那天，亲自送她到校门口，把事情的一切都说给她听，告诉她我和少爷来与你重逢了。
但事不如人愿。
天佑死在了去学校的路上。他撞见一名先生被敌人暗杀，混乱的枪响中，倒霉又无辜地死在不知名者的乱枪下，荒诞潦草地结束了他的一生。
可那个刻骨铭心的夙愿，执着地攀附在了灵魂上，经年轮回却痛得越来越清晰。