“说起来挺矫情的，”我感觉自己太过喋喋不休了，“要是那些无助难过的时候，有个人能抱我一下，我也许早就把这些事忘了。”
汽车开进了一个车流很少的路，但很长，远远的望不到边。
“后来那个给我拥抱的人出现了，她叫路然，”我抬眼看了一下后视镜，“表哥你知道路然么？”
他没说话，只是摇了摇头。
“我遇见她的时候，她站在阳光里，递给我一串糖葫芦。”我又想起了那个场景，“她其实也像一个小孩子，傻乎乎的，出门找不到路，坐地铁会坐错方向，经常找不着自己的东西……”
“可遇到了她，我忽然觉得我不是一个人了。”
“有一个人能花心思在我身上，知道我的喜好，送我喜欢的东西，能记住我说的话，挺好的，”我笑了笑，“你说她自己的事总是忘，怎么我的事记得这么清楚呢？”
“感觉就像是一个小男孩坐在无边无际的黑暗里，低着头，抱着膝盖窝在角落，瑟瑟缩缩的。忽然有个女孩从远处找了过来，你也不知道她是从哪来的，怎么找到的。
“她四周有着光，慢慢地走到你面前，笑着朝你伸出手。小男孩仰头看着她，看着那只手，忽然就想跟着她走了。她什么都没说，只是伸出了手，就想跟她走了。仿佛抓住了那只手，她就能带你跑到一个充满阳光的地方，再也不用瑟缩在黑暗里。”
“后来呢？”表哥问。
“后来她失踪了，很久很久都没回来，小男孩又变成了一个人……”我感觉眼睛有一点湿润，“……我把那个女人当成路然了。”
我们都沉默了，没有人说话，只有汽车偶尔交错而过的声音。
“表哥，让我下车吧，”我说，“我现在不想回家。”
“还是回去吧，天已经黑……”
“表哥你知道我的，偏执又倔强，”我语气淡淡的，只是看着前方，“不让我下车，我会想办法跳下去。”
汽车缓缓地停了，我不知道停在了什么地方，我打开车门下车，发现确实是一个我没来过的地方。
我转身走了。
一个人就这样往前走，没有目的地，也不知道去哪。
街道上霓虹灯都亮了起来，五彩缤纷的，各种各样的招牌，照得步行街也五颜六色的，像是幻觉一样。
无数的人和我交错而过，有孩子坐在爸爸的肩头要吃的，有女人带着年迈的母亲买衣服，四个中学生打闹着，一对情侣似乎吵架了，男的点了根烟却怎么都点不着，女的低着头抹眼泪……
还有一只流浪狗混入了人群，躲来躲去，被雨淋过的毛还湿哒哒的。
它似乎在找食物，却被路过的大叔踢了一脚。
开心、激动、幸福、快乐……数不清的人和我擦肩而过，却没一个我认识的。
人潮川流，都与我无关。
我走在熙攘的人群里，站住了，视线穿过霓虹灯看着远方的天空，只有一颗星星在亮。
风吹了过来，感觉身上有些凉。
我掏出手机，给那座能分割世界的桥发了一条信息。
“今晚我去你家吃饭吧。”
第10章
我到季一冲家的时候，已经是晚上八点多了。
他家在奉贤一个很老旧的小区里，没有广场和喷泉，也没有健身器材什么的。很多墙壁都开始剥蚀了，像是鸟儿脱落了羽毛，露出一片一片的肌肤。
倒是种了一些树，他家的单元楼门口就有一颗巨大的梧桐，九月里已经半枯萎了，路灯照着有些发黄，开始凋落。
我是从狭窄的楼道里走上来的，穿过旧纸箱和蜂窝煤到了三楼，按铃后是蔡阿姨开的门。
她很热情地让我进去，喊季一冲出来。进门时，季叔叔正在逼仄的厨房里炒着菜，油烟呛得他咳嗽了几声。
“侍其啊？”他后仰一点看我，“正好菜做好了，饿了吧？”
“有点儿，叔叔。”
“饿了咱就吃饭，”他把菜刮进白色的瓷盘里，解下腰上的围巾擦了擦手，“特意做了你爱吃的。”
“快坐快坐。”蔡阿姨端着盘子放在餐桌上，菜还冒着热气。
季一冲帮着拿碗筷，把筷子一双一双分好。
餐桌不大，是长方形的透明玻璃桌，倒是擦得很干净，抹布放在了桌子的角落上。
客厅里没摆多少东西，立式的老版单开门冰箱，海尔兄弟的。一个黑色塑料壳的大彩电，电视顶上用青色的布盖着，似乎是要防灰。
正对着电视的是一个能容纳三个人的沙发，我以前坐过，挺软和的。
不知道周末的晚上他们是不是一家人一起坐在沙发上看电视剧。
“侍其吃这个，”季叔叔把我面前的油焖茄子拿了过去，换了青椒炒肉，“多吃点肉，正长身体呢。”