还没离开就开始想她了。
不知道那个小瞎子没了她该怎么生活，她算好日子, 今日下午那小瞎子的父母会回来。
宴秋淡淡说：“开快点，别耽搁行程了。”
轿车开在土路上，扬起一路的灰尘。
后面听到车响声的小瞎子奔跑，“姐姐！”
小瞎子不知道发生了什么，昨天晚上宴秋和她说，“明日我要离开，你先睡吧。”
“零花钱我放在你枕头下面了，等甜甜眼睛好了，有任何困难可以打这个号码，二十四小时都有人接。”
宴秋在她枕头下面和小衣柜里留了七千块钱的现金，特意换成了零钱。
离开？
去哪里？难道是去市中心的集会？还是和她一起去省城玩？
为什么一大早会不告别？
年幼的林晚晴并不知道“离开”这个词代表了什么。
小瞎子跑在土路上脚下不稳，被一个石头绊住，身体失重往一边倒——
这回摔跤没有人把她扶起来。
如果她双眼能看到，会发现远处的车子似乎开慢一点，过了几秒又加速离开。
直到目光尽头的拐弯处，黑色轿车消失不见。
石块把本就伤痕累累的手臂给蹭破了一块，身上穿着打着补丁，洗到发白的裙子。
林晚晴脚上的皮鞋是宴秋送她的，摸上去料子很好，被飞扬的尘土掩盖了，本该有的光泽。
“姐姐……姐姐你在哪里？”
年幼的小瞎子坐在土路中间哭得泣不成声，她不记得自己是怎么回去的。
胳膊上的伤口火烧火燎，再也没有一个温柔的人给她清理干净血肉里的土和沙砾。
“姐姐，姐姐……”
小朋友哭得身体抽搐，“是不是我不乖，所以姐姐不和我在一起，一定是……”
一定是她不乖，宴秋才会离开。
一定是她没有别的孩子懂事，姐姐才不照顾她。
如果她长得再好看一点，不要任性让姐姐背她，不要总是缠着姐姐给她买小零食，不要总是姐姐哄她睡觉……
说不定宴秋就不会离开。
没有聚焦的好看眼眸，哭到红肿。
都怪她不讨人喜欢。
林晚晴默默地坐在小板凳上，直到各家各户传来晚饭的香味，都没等到宴秋回来。
门响了，林晚晴突然站起来，“姐姐！”
她反思过了，一定会当个很乖的孩子！
“林晚晴！给我滚下来，你这个贱东西把家里搞得乱七八糟，怎么好意思活着！”
母亲尖锐的骂声刺破林晚晴最后一抹希冀。
身体瘦得像个麻秆似的少女站在楼梯上，她小小的年纪不能理解宴秋因为别的事情离开。
她只能理解成……
因为她不配。
……
时隔半个月后，
“小姐您确定要回樟城？”
宴秋疲惫地靠在车上，膝盖上是一本摊开的外文课本。
“回去看看，不耽误事情。”
司机想再劝劝，在宴秋的坚持下，最终一脚油门踩下去。
在一个破落的诊所门口，一辆过于光鲜亮丽的黑色轿车停在街道上。
“到地方了。”司机下车帮宴秋把车门打开。
宴秋踩在土路，“这里的政府不管管吗，环境太差了。”
司机耸耸肩膀，“这边的轻工业发展一向不太好，比起花钱铺路盖房子，不如多投一点钱去建设新区。”
老城区距离新区开车至少半个小时，这一块几乎被整个城市给抛弃了。
方圆几公里连一家二甲医院都找不到。
宴秋的长发上挽了一朵苦橙花，她推开门进入墙上刷着绿漆的诊所里。
诊所的外墙在掉皮，充斥着刺鼻的消毒水味道，两边的椅子不是寻常大医院的不锈钢材质，而是不知用了多久的包浆塑料椅。
“医生啊，这丫头的眼睛要花多少钱治，咱们家可没那么多钱给她治眼睛。”
一个面容姣好穿着讲究的女人站在医生面前，刚做好的美甲，不耐烦地敲着胳膊。
“瞎了那么长时间，应该没救了。”
林晚晴拘谨坐在木头凳子上，面前是个两鬓斑白德高望重的医生。
那医生是从首都调来的，老专家一向只给退休干或富豪做私人医生。
让这医生来这边长期坐着，宴秋花了不少门路。
“眼睛失明是暂时的，我给你开点药水，每天坚持用，三天之内会有好转。”
医生观察林晚晴的瞳孔，“现在能看到光斑？”
小姑娘点头。
“能看到一点。”