说最后三个字的时候, 他的眼神像是要将她撕碎。
“……”
用那张不食人间烟火的脸，用这样冷淡的语气说出这样的话, 却能让她心肺都灼热起来……恐怕也只有程宿屿了。
沙发的空间狭窄逼仄，薄诗和他贴得近，稍微偏一下头, 就能感受到耳畔他呼出的热气，刺得自己脖颈发痒。
……太近了。
薄诗搂住他脖子的手紧了紧, 因为过于紧张, 薄薄的汗水从额角渗出, 顺着脸颊滴落到下颌。
她心里一凉, 顿时觉得有些丢人，一时间不知道该回什么，只能吸了吸鼻子，有点闷闷的，顺着他话说了下去。
“那你怎么不收拾我？”
“……”
程宿屿终于疲惫地垂下眸，深深吐出了口气。
他放弃说话，掰过薄诗的脑袋，重重吻了下去。
薄诗：“……！！”
从嘴唇到脸颊，再到耳畔，额头。
程宿屿的吻总是很凶，想到她刚才说的那句话，他呼吸起伏了几下，又有些恼，于是报复性咬了薄诗小巧的鼻尖。
“程宿屿……”薄诗眼里冒出水汽。
在薄诗小小的抱怨声中，男生安静了会儿，最后欺身上来，舔掉了她的泪水。
她霎时吓得没声了。
偷偷抬起眸，小心翼翼瞟了眼自己上方的人。
原本如高岭之花般冷淡，有着生人勿近气质的青年，现在额前碎发被汗浸湿，那张优越的脸孔在此时此刻，一整个欲到不行。
薄诗被他看着，耳尖越来越红。
她不敢看程宿屿，只能低下头，声音也越来越小，蚊子叫似的：“你……是要在沙发上吗？”
“什么？”
程宿屿看向她，原本还想说些什么的，但听到这话后，他直白愣了下，还以为是自己听错了。
“我是说……”薄诗在哥哥的熏陶下，虽然没有经验，但到底也不算避讳，算是半个直球选手，“你要在这里做吗？”
“……”
程宿屿死死盯着她，没说话。
薄诗抿了抿唇，有点不自在，可想到什么，还是坚持说：“那个……我是第一次，不想在沙发上……”
室内更安静了。
半晌，一阵窸窸窣窣的声音过后，程宿屿从她身上起来。
他衣服还好端端地穿在身上，发丝却有些凌乱，室内光线有些昏暗，他模样比起平时来，多了几分隐晦的涩气。
“……抱歉。”
沉默了好久，程宿屿才憋出两个字来，他没看薄诗，只是拿起旁边的手机，从沙发上起身。
薄诗看他这架势像是要走，忍不住懵了，心里有点急，也管不了那么多，下意识拽住他衣角：“哎，你去哪……”
程宿屿脚步顿了一下，却没回头：“浴室。”
听到这个回答，薄诗盯着他的背影，迟疑着很小声问：“那……不做了吗？”
“……”
有时候程宿屿真想打开她脑袋，看看里面到底都装了些什么。
他深吸口气：“不做。”
“可是你刚刚明明……”薄诗略带犹豫的声音，像是在他底线上来回蹦跶。
程宿屿闭了闭眼，那张总是神色恹恹的脸上，多了几分隐忍。
仔细看的话，他白到有些病态的手背上，连青筋都微微绷起来了。
“薄诗，”他一字一顿，似难以忍受，“我一会儿送你回家。”
薄诗：“？”
“你这几天，不用来我这里了。”
“……？”
为、为什么？
薄诗眼前一黑，懵了。
-
薄诗不理解，程宿屿为什么要这样。
一直到回家，她还是想不通。
说到底今天这件事，就算他做到最后了，归根结底还是身为女生的她更吃亏吧？
……何况他们还是男女朋友。
把这事告诉了薄砚，却只惹得他笑了半天，也不告诉自己原因。
薄诗被堵得有些恼火，忍不住踹了他一脚，薄砚才有所消停。
“你倒是说说看，他为什么不乐意？”
薄诗趴在自己的抱枕上，托着腮，有些郁闷地说：“明明我长得也不丑吧……”
“噗。”薄砚又忍不住笑了，“宝贝，你可真逗。”
“……”
在薄砚的想法里，谈恋爱是一件比吃饭喝水还简单的事。
所以当得知薄诗和程宿屿交往了这么久，进度却只还停留在接吻的时候，他差点以为薄诗是在跟自己开玩笑。
薄诗被他这反应弄得有点气，转头瞪了他一眼：“你想怎样？”
“没怎么。”薄砚在她危险的眼神中止住笑，唇角却还是忍不住上扬，“就是突然间觉得，我妹妹还挺可爱的。”
“……”薄诗无语，“这还用你说。”
她垮着张脸，有些不高兴地鼓了下腮帮，戳着自己右脸颊：“现在的问题是，程宿屿到底是怎么想的？”