白绛不懂，或不愿去懂，林璟云要随军而去。
京城夜里，万户捣衣声。白绛难得胡搅蛮缠，她将林璟云平日的衣物都藏起来，在被林璟云问及时，两眼望天装不知道。林璟云依着烛火，唤她：“阿绛，过来。”
又是这句话，想让她朝他走去。
白绛忍了许久的眼泪，便都落了下来，她死死咬住下唇，狠狠瞪了林璟云一眼：“我才不要过去！”
林璟云望着她的眼泪，烛火下闪闪发光。他走到她身旁，捧着她的脸，声音很轻：“……哭什么？”
从未有人为他流过眼泪，从未有人待他归家，从未有人为他折来一枝梨花，从未有人挨着他的心，这么近，呼吸都在咫尺之间。
“你会死掉吗？”白绛眼瞳微颤，她对死亡从来不曾理解，却又心生畏惧。万物都被剥夺，所有她所念所爱之人。
“不会。”林璟云很平静地回答她。
“你还会回来吗？”白绛的眼泪顺着面庞流淌，宛如人间的雨，永不停息。
他伸出指腹拭去她的泪：“会的。”
“你能不能别走，我不想让你走……我不想再等下去了。”白绛颤着眼睫，湿漉漉的眼神望着他，等待似乎成了她的宿命。
林璟云的心微微一刺，他想说什么，张开口，却说不出一字来。于是他低头，白绛下意识地闭上了眼，只觉得眼皮处柔软的唇。他一点一点吻去她的泪痕，呼吸都落在她面上。白绛不明所以，双手却无措地攥紧他胸前衣襟，一双眼还努力看着他。
于是他吻她的眼，吻她的眉心，吻她的鼻尖，最后吻上了她的唇。
烛火摇晃着，拂乱了林璟云的心。他对白绛说：“乖，等我。”
这一年的寒冬，白绛为林璟云缝的三件冬衣。她随着人群一路踉跄着，看着那军队出行。林璟云走之前深深看了她一眼，而后他的背影越来越远，越来越远，远到踮起脚尖也看不到了。
白绛又开始漫长的等待，可不知为何，这等待如此漫长，漫长到日子要一天一天挨过去。
寺庙里上香的人总是很多，白绛也开始去上香，挤在香客里。她不信神不信佛，从来不是虔诚信徒，却也三天两头跪在佛前的蒲团上，只求他平安。
佛慈眉善目，看着这芸芸众生。
冬天下了场罕见的大雪，比往年都要漫长寒冷。北方起了寒流，边塞将士竟冻死一成以上。朝廷寒衣不足，于是令京城女眷们纷纷制衣。白绛手笨，却也日夜不知疲倦般做着冬衣，她努力做好每一件，因为她知道，倘若不是穿在林璟云身上，也是穿在同样被牵挂的人身上。
闵朝同刀郦的这场战争远比想象打得要久，年前又年后，迎春花探出头来。林璟云的家书半月一封，永不迟到。
梨花开了，洁白花瓣落在白绛膝上摊开的书中，白绛合上书，战况频传，她心神不宁。
倒是林越溪常来看她，算是林璟云的嘱托，让他多多帮衬他那不甚聪慧的五弟妹。白绛坐在廊下发呆，林溪越抬袖折了枝梨花。他戏谑道：“整天愁眉苦脸，怕将你酿成酒，也是苦艾酒。”
白绛咬着唇，不理会他，绞尽脑汁给林璟云回信。
夜里，春雨绵绵，没有林璟云在身旁，她又做了噩梦。只是这梦凶险万分，她满头大汗，从梦中挣扎起身，心忽然绞痛起来。然后她的眼泪就落下来，她知道出事了。
白绛痛恨自己这厄运般的直觉，正如母后离去之时。她做了梦，梦见林璟云，他穿着湛蓝的衣衫，站在梨花树下，并不言语，轻轻地将目光落在她身上。白绛扑过去，只扑了梨花满怀。
第19章
一场边塞叛变，煽风点火般烧到了京城。林璟云在一次闵朝与刀郦战争时消失，生死不明，而后闵朝粮草被焚，四皇子中箭危在旦夕。
他们说林璟云死了。
他们说林璟云投靠了刀郦。
他们说林璟云想除去四皇子，其野心迢迢，寓意谋反。
白绛说他们都在放屁。她气得手脚发抖，连夜收拾了行囊，趁着夜色便要出城，只可惜还没走几步，就被林越溪拦住了。林越溪看着她的行头，蹙着眉：“你要去哪？”
白绛攥紧行囊，视死如归般：“我要去找他。”
“你疯魔不成？”林越溪惊讶地望着她，她的眼在黑暗里明亮如繁星，让他一时不知该说些什么，“凭你……急赶着去送死？”
白绛不信神不信佛，她心不诚，却也祈祷千万遍。她恨不得长出翅膀，飞去林璟云身边。她没时间悲伤，没时间难过，她要越过千山万水。于是她抬起头，没有丝毫软弱：“我就算死，也要死在他身边！”