小巴车发动机声音很吵，车上还有两只大鹅扯着脖子没命叫，她们必须凑得很近才能听见对方说话。
柳叶儿闻见她嘴巴里甜滋滋的牛奶糖味道，“我们是最好最好的。”
窗外的风卷起鬓边碎发，盛夏的浓翠在眼前飞快倒退，身体随车辆颠簸起起落落，柳叶儿眼眶又不自觉漫起湿热。
她想到爷爷说过牛奶糖贵，不好卖，但秧秧喜欢吃还是多进一些，又想到爷爷说柴油车就是这样，又臭又吵，还有这条爷孙俩走过不知多少回的路，看过不知多少回的景……继而想到被留下的孤单单的自己。
柳叶儿眼泪的开关坏掉了，她根本控制不住，双手搭在前面座椅靠背弯腰啜泣。
眼泪是她们唯一能主宰的东西，林翡不会像大人那样劝她不要哭了、不要哭了，她选择跟柳叶儿一起哭，先小声地哭，再大声地哭，最后向所有人展示她白白的小牙和粉红的扁桃腺。
她们坐在小巴车的最后一排，一个“呜呜”的哭，一个“嗷嗷”的哭，售票阿姨来到她们面前，问她们怎么了，林翡才用力吸一下鼻涕说：“我们爷爷死了。”
“啊——”
售票阿姨微微张嘴几秒，最后从衣兜里摸出张纸巾递过去，“擤下鼻涕。”
柳叶儿记得去县里批发市场的路，也记得那些与爷爷相熟的老板，当被问起“爷爷为什么没来”的时候，一大一小牵着手站在门前整整齐齐掉眼泪。
残酷的世界，无情用过往不断敲打她们，一次又一次让她们因永远失去亲人而痛哭流涕。
有很长一段时间，不能想，不能提，一旦触碰，眼泪就止也止不住地流。因为那个安静睡在山上圆圆坟包里的爷爷，因为被留下的孤单单的柳叶儿。
夜里柳叶儿抱着林翡说：“我只有你了，我只有你了……”
林翡会更加用力地抱紧她，像两只小狗互相依偎着取暖。
林翡彻底搬来跟柳叶儿同住，她学会了烧水煮饭，学会了剥蒜洗姜，学会给自己编辫子扎头发。
爷爷种在天井里的植物长得很好，枝繁叶茂，花朵硕大，林翡还学着外公的样子替它们修剪枯叶和坏枝，把吃剩的果皮堆在花盆边。
七月下旬，大暑的前一天，林华玉还是来了，同行的还有赵老师。
暑期射击集训已经开始，陈教练走不开，而赵老师恰好是个闲人，决定跟着林华玉一起来看看林翡的情况。
林翡很干脆拒绝了赵老师，“我不去，我要卖东西，请你们不要挡着我。”
她有个拉货的小车，车子上用绳子绑个泡沫箱，里面堆了半箱冰块，盖子上贴张数学作业本上撕下来的横格纸，黑色水彩笔写：雪糕和冰水。
林华玉和赵老师给她让路，她戴着草帽推着小车在路上走，一边走一边喊：“卖雪糕，卖矿泉水，甜蜜蜜的雪糕和冰凉凉的矿泉水……”
林华玉手背擦了下鼻梁，想笑，挎着包慢吞吞跟在后头看。
赵老师小跑过去叫住林翡，“给我来两只雪糕。”
林翡停在路边，打开上面泡沫盖，“你挑。”
赵老师扬声问林华玉吃什么，林华玉说随便，林翡就从箱子里捡出两只‘随便’雪糕，赵老师“嘿”一声，“还真有随便！这商家有点厉害。”
林翡催他，“你快点，不然冰块就化了，雪糕会坏的。”
林华玉上前，指背推推墨镜，“两百块钱，我把你这箱包圆，干不干。”
林翡回头瞪她一眼，“有钱了不起？”
“有钱了不起。”林华玉重复。
“但是你没有老公和小孩，也是一个孤家寡人。”林翡嗤笑。
赵老师震惊，“你怎么能这样跟你妈妈说话。”
林翡盖好泡沫箱，“卖雪糕，卖矿泉水，甜蜜蜜的雪糕和冰凉凉的矿泉水……”
赵老师递来雪糕，林华玉撕开包装靠在石桥边小口小口吃，赵老师劝：“小孩子乱讲的，你别往心里去。”
墨镜盖了大半张脸，林华玉声音情绪难辨，“她没有说错，我就是孤家寡人一个。”
摇摇头，赵老师叹了口气，倒不是为林翡和林华玉之间糟糕透顶的母女关系，而是小人们之间坚定真挚的友情。
原本暑假参加集训的事情是很顺利的，林翡喜欢射击，也答应要去，当时想只要多说些好话，再请柳叶儿帮忙劝劝，起码有九成把握，现在看一成也没有了。
“怎么忍心把她们分开。”赵老师发愁。
他是个热心肠，他很为小人们的友谊感动，也很替她们的未来感到担忧，“不上学以后怎么办呢？家里也没有大人能为她做主了，她谁的话也不听。”