那种隐隐的不安又再次袭上心头。
好不容易熬到了到站，江妍匆匆告别几个朋友，拦了辆出租车前去林海村。
她也不管能不能找到人，大不了问下左邻右舍，多少能知道人去了哪。
路上不堵车，司机开得挺快，一个小时就到了村口。江妍凭着记忆中的路去找，摸索三两下后，终于来到了钟雾青家门前。
大门依然紧闭，午后邻里多在休息，偶有几声鸟鸣掠过，四处越发静谧。
江妍踩在泥路上，上面布满落叶和未干的泥。昨晚应该下过雨，除了泥泞的路，还有白墙上大片未褪尽的水渍。
迈步踩到稍微干净的石阶上，江妍上前两步敲门，叩了三声就不敢再敲了。等待的期间，她偶然瞥见旁边草丛中藏着的土黄色纸条。
刚才只顾敲门，她仔细一看，发现连同脚下的泥里也掺杂了点点黄纸屑。
好奇心驱使，江妍走向那个草丛，手压下那些野蛮生长的草，直到卡在里头的纸完全露出来。
长方条、铜钱孔……
送葬路上撒给小鬼的买路钱。
大脑嗡一声响，心跳漏掉拍，她感到整个人霎时沉到冰窟底。
门在这时发出吱呀声，江妍僵硬转头，对上一位短发女人的视线，她的眼圈红红的。是之前见过的护工姐姐。
脚步在刚才的震颤中变得虚浮，踩到湿滑的路面，江妍有点踉跄。
她磕磕绊绊跑到护工面前，差点滑到在地，被对方及时扶住才不至于磕一嘴泥。
她抓住那只手，像是抓住一棵救命稻草，“雾、雾青呢？钟雾青在哪？”
————
护工的嗓子像被砂纸碾磨过，带点细细沙沙的嘶哑。
“进来吧，她在里屋里。”护工稍微退开点身子，后面的正厅就完全暴露出来。
正中央的供桌上方，是一张已经裱起来的黑白遗像。
相片里，老人带着慈眉善目的笑，是钟雾青的奶奶。
这场丧事是为谁办的，江妍这才明了，心情没有半分轻松，反而越发沉重。
护工做了个简单的自我介绍，让江妍叫她刘姐，然后引着她来到里屋门前。
走道边上有个银白色的小行李箱。
再往里走，旁边撤了花瓶的展览台上放着个餐盘，里面有碗粥，还冒着热气。
里屋的门紧闭着。
刘姐说钟雾青从奶奶出殡下葬回来后，就一直呆在房间里，已经一天了。
“前两天守灵她就没怎么吃，现在一整天都不出来，我都怕她身体垮了。”
“奶奶什么时候走的？”
“八月二十，几天前的事。”
是江妍和朋友结伴出行的那一天。难怪，难怪那几天就跟消失了一样。
江妍心情有些复杂，又问，“怎么走的？”
“胃癌中晚期。”
在江妍怔愣的眼神下，刘姐点了点头，继续说，“高考的前两天，钟奶奶说腹部疼痛，我们带她去到医院查，发现已经晚了。”
“之前我只以为老人上了年纪，容易胃口不好，才会消瘦，哪曾想居然是……”刘姐止住了话，只剩一声叹息。
所以这段日子的陪护，还有另外一层意思，钟雾青是在陪奶奶生命的最后。
那么那通电话，是不是钟雾青在极大悲痛下发给自己，那个时候想必十分需要一个人陪伴。
“为什么……什么都不和我说。”江妍头抵在门上喃喃，门板泛着冷，发出清幽的木质香。
自己来得太迟了，她应该在冒出不祥预感的那一刻，撬开钟雾青的嘴让她说出地址，或者第一时间去到她家，就是打听一路，也要找到钟雾青。
平日里那些少得可怜的对话，故作轻松如常的语气，随意就被应付过去的疑问。
钟雾青太会伪装了。
江妍心疼的同时，还气钟雾青那些所谓的懂事体谅，不麻烦人。
但更气的，还是自己的不上心，如果当时再仔细点，再好好想想，也不至于如今面对着门没了办法。
刘姐以为江妍在说她，面露歉意，“雾青她谁都不让说，毕竟是私事，不想让其他人参与。”
江妍闭了闭眼，摇头说没事，她重新站直，轻轻叩几下门，“雾青，我是江妍，你开下门行吗？”
没有回应。江妍又敲了一遍，“雾青？”
房间传来些许声响，江妍将耳朵贴到门上去，才听到钟雾青说，“你们回去吧，不用管我。”
刘姐面容忧愁，站在那略显局促无措，想帮忙又不知道该如何是好。江妍对她说，“刘姐姐，能拜托你倒杯热水吗？”
刘姐说好，抹了抹眼泪，转身去厨房倒水。
支走了人，江妍对着门开口，“雾青，我已经两个月没见你了。”