诗的清寒都没遮住字的意气。
而走道对面，还有个染着灰蓝头发的。只见伸出手指寥寥几笔，就压出一幅人脸的暗部，一眼瞧出是个曾在国际上颇有名气的暴君。
那属于天生痴人的才气啊。
论这方面造诣，闻山白远不及他们，便只是享受着安宁，低头回着消息——给任蓝的。
……
唯有四壁（闻山白）：有时候会想，明明很多事都堵在李那边，查不下去。对于他，你是不是过于有耐心了？
一个老板（任蓝）：……也对也不对。
唯有四壁（闻山白）：别卖关子嘛，这种事我可不明白。
一个老板（任蓝）：我就在这里，终归闲不下来。
一个老板（任蓝）：从来不是在等什么。
一个老板（任蓝）：混迹江湖也好，高坐明堂也好，那都是我的路，是我喜欢这种日子……至于他，是这条路上另外的际遇。
唯有四壁（闻山白）：原来如此……
唯有四壁（闻山白）：我果然想岔了。
……
将聊天窗收起，她将手机放回口袋，倚着座位小睡起来。
返回学校的车会开将近三小时。
要不是那个带学生来的老师突发奇想留下拍雪景，本来只是蹭车的闻山白，也不会突然变成清点人数的带队老师，忙活了好一阵。
不仅如此，还收到助教前几天断断续续发来的哭喊，要么是代课太多来不及写论文，要么是不会讲课下面全在睡觉的……她心中一凛，才默默算起旷工时长，赶忙将这个月的工资多分了助教一部分。
想到20号房贷还款日，又不得不将所剩无几的存款拨出去不少。
果然，今年依旧没法攒下什么钱。
就算是那屋子，都还和三年前一样，除了必须家具，两盆扦插得来的绿植，一堆杂书，再没几件像样东西。同款不同色的衣服买了好几件，都搬出来也没塞出三分之一个衣柜。
只有“极简主义”几个字拿来作为掩饰。
要是不熟悉的人造访，还以为她是沉迷于什么研究的酸文人偏执狂。明明从未荒废光阴，怎么偏偏过成这样？
年年此际，眼神失落在风里。
……她想回老家一趟。
也不全因为穷到想家，而是有别的考量。要等过年再动身的话，怎么也找不出吉利说法跟人解释，为什么要抱个骨灰盒回去。
肃衣提起那天闯空门的人，她估计对方多半想找的也是这个。
可惜找东西永远比藏东西难。谁会想到，闻山白并没把它带回家，甚至没放在宿舍，只是简单存进了商场的临时储物柜里呢？
想到这里，她又睁开眼睛，发了些什么。
……
唯有四壁（闻山白）：周末我要回老家一趟。
长命百岁（肃衣）：哦。
唯有四壁（闻山白）：不要我带什么？
长命百岁（肃衣）：给我爸妈带朵花，给闻姨问好。
唯有四壁（闻山白）：这还要你说？没了？
长命百岁（肃衣）：我想想……
长命百岁（肃衣）：带点河鲜？
唯有四壁（闻山白）：嗯……那没事了。
长命百岁（肃衣）：知道天冷，不是让你下河捞啊，在早市买点不行？
唯有四壁（闻山白）：你看着我的ID再说一遍。
长命百岁（肃衣）：……
……
“何梁……‘何梁’？哎，肃衣，又是这个人。”
肃衣刚从洗手间出来，还没放下手机，就被实验室的同学拉住。
同学单手托着笔记本，另一只手指着屏幕中央。那是一篇最近发表的文献，翻到了致谢那页。
顺着同学所指，肃衣默读着那里几行文字：在得到何梁老师的帮助之前，我从未想过这项研究能走到如今这步。可以说，我在细胞学领域所得大半的启迪，都来自这位广受尊敬的学者。谨以此书献给何梁先生。
“还是没有能表明具体身份的称呼？”
“是啊，上一次遇到还是‘何梁女士’呢，这次又变了称谓。”同学合上电脑，有些沮丧。
“哦上次……”肃衣想起某回见导师的日子，“上次你说完后，我去问了老板的。这个人他也听过，但不知道在哪里高就，从没见过面，长什么样也没说。”
“这样啊……”
“更奇怪的是，‘何梁’此人从没发表过任何论文，但又好像业界泰斗，很多人都知道。”
“我这边也是啊，”同学将电脑收进包里，轻叹一声，“写邮件问了两个还在世的作者，全都说不方便透露。奇了怪……诶，你说会不会是，像有些不直接写作者名的报纸一样，用一个格式看上去像真人名字的谐音化名？”