两分钟时间，三个巴掌大的包子被他吃完。
“慢点吃。”林陌拧开保温杯瓶盖，倒了一杯水给他。
“谢谢。”顾洵接过杯子，同时起身把塑料袋扔去垃圾桶里。
林陌注意到了，从上午到现在，无论做什么，他再也没有把手机放下过。
即使是在刚才吃包子的时候。
他之前明明是能一整天不带手机的人。
顾未语也发现他状态很不对劲，医院这边又一时不能离开人。
她走到林陌身边，“小陌，帮姑姑个忙。”
“他去送你顾叔叔的时候，你看着他点。他这个样子我不放心。”
林陌应道：“好。”
周予宁和顾未语留在医院里，林陌则跟着顾洵一起走出医院。
在看见老顾蒙着白布被抬上车时，林陌又有些控制不住情绪。她仰头，尽量不让眼泪流出来。
顾洵从衣兜拿出一包纸递给她。
林陌接过，拿出一张纸低头擦眼泪，想了很多事情才把情绪暂时压下去。
两人的沉默状态一直保持到重新回到医院病房外。
顾未语让陈妈过来把周予宁先接回家，她自己留在病房里陪护。
见到顾洵和林陌回来，她走到病房外，说：“今天累了一天了，你们俩快回家休息吧。”
顾洵说：“今晚我在这，姑姑您先回家休息吧，明早来替我。”
顾未语怎么可能放心他自己在这里。
她这个侄子现在的状态与行尸走肉没什么区别。
顾洵又从不向他们袒露心迹。
这时林陌看向顾未语，“我也留下吧，和顾洵相互是个照应。”
“两个人总会好一些。”
顾未语在两人之间看了看，也想不到其他更好的安排。
她说：“有事情一定要给我打电话。”
听到这句话，顾洵握着手机的手又收紧些。
林陌说：“行。”
晚上七点钟，陈妈又来送了一次饭。
单人病房很方便，里面有一个提供给陪护人员休息的小隔间，还配置有一个小餐桌。
陈妈做的排骨汤和豆饭，从保温饭盒里拿出来，一一摆到桌面上。
她声音低且轻，生怕惊扰到病床上的人一样。
林陌想，如果真的能惊扰到，其实才是最好的。
“慢慢吃，还有茶叶蛋，你们得补充营养。”
林陌拿起筷子和勺子，先喝了一口汤。
“好吃吗？”陈妈期待地问。
林陌点点头。
顾洵也拿起勺子喝一口，淡声回答陈妈说：“好吃。”
陈妈两只手掌合到一起，满意地说：“爱吃就好，明天还给你们做。”
吃完饭，陈妈带着保温饭盒离开。
病房里依旧安静，只有心电监护仪的声音。
林陌说：“你如果觉得我在这里不方便情绪发泄的话……”
顾未语之所以让林陌留下，最大的原因是担心顾洵轻生。
而林陌觉得，看着顾同学的确很重要，但是给他留有情绪宣泄的空间同样重要。
悲伤情绪是会把人憋死的。
“不会。”顾洵抬眼看她。
那双眼睛不止是深邃和无从探究，多了复杂与疲惫。
一天的时间跨度，顾洵能清楚感受到自己情绪的变化。
最开始是愤怒和悔恨，再后来就只剩麻木。
他感受不到任何情绪，所做所说都是在遵循道德观念里理应有的礼貌和合适。
换而言之。
他感受不到自己正在活着。
这比歇斯底里更可怕。
--------------------
第77章 画笔
验伤结果出来，事故现场的视频也已调出。
警察和医生说，是在车子被撞翻的时候，老顾把妻子紧紧护在怀里，用自己的躯体为她构建出一块极小的求生空间。
顾洵一直坐在母亲床前。
接近十二点的时候，他从病房走进休息间，看见林陌坐在小餐桌旁边放空。
他抬手按了两下灯开关，白光档变成昏黄色，休息间灯光调暗。
他过去，轻声说：“快睡吧，明天还要上课。”
“你呢？”林陌站起来，两人相对而立，中间只有一步远距离。
顾洵都没看单人床，好像原本就没有要睡觉的想法。
他说：“我睡不着，明天先不去学校了。”
林陌抬头看他，“你会离开吗？”
“去哪里？”顾洵依旧耐心，目光落在她脸上。
“出国留学之类的……”林陌的疑问来自原本时间线，当时她听同事说过，学校董事长是国外一所大学的毕业生。而这几句对话的核心主题是，据说董事长学历很拿得出手，就算是真的当校长也是足够用的。
林陌记得，工位对面的年轻男老师酸溜溜地哼唧，要是他有顾洵的家世，他也混几年就买下来学位证。