桥上昏暗的光线让两人之前的距离无限拉长，离开洗手台后，小挂灯的亮度很快便微不足道，漆黑的夜色模糊了江黎的脸，让一切变得不再真切。
他听见江黎的语气渐渐沉下去。
“其实我在这几个小时里，在这些天中，一直都很紧张。我害怕，如果我把自己的过去全盘托出，等来的将会是我们两个人关系的终点。”
殷折睁大眼睛，被江黎的陈述打断思路，空张嘴巴却发不出声音。
他隐隐有预感，以江黎告诉他的意思，或许几年前他还保留一点属于他们两个人的记忆，但为什么发展成现在这样，他不知道。
江黎沉沉吐出一口气，殷折重新看向他，“江黎——”
可是没有用，这个人好像铁了心要在今晚剖析自己，无论自己怎么阻拦都没有用，殷折很心慌，又焦急，眼睛里不知不觉蓄上泪水。
江黎看见了，他苦笑一下，用指腹轻轻擦过殷折的眼尾。
“在几年前，我发现自己忘记了一个人。”他道，“我现在什么有关于他的事情都记不起来了。”
“但唯一可以确定的是，他曾经出现在我的生命里，不管以什么方式，无论以什么关系，对我来说，他很重要。”
“那是一段黑暗的日子，我在沉默中反省，在忙碌中自责，努力从之前生活的边边角角中拼凑他的身影，哪怕只有一点点都足以让我从痛苦中脱身，从那些不知名的情绪中脱离出来。”
“可后来，”江黎轻轻吐息，“我发现，我连他的名字都不记得了。”
“殷折，不知道我这样说，你会不会觉得我是个疯子。”
江黎闭眼，旋转的远光灯隔了很久恰好落在他脸上，殷折的目光停顿于此，再未离开。
他在上面看见了深深的无力和落寞，和江黎一样，感情一旦掺杂苦涩，那痛苦就会将心脏密不透风地浸透在里面，苦到舌尖都发麻。
他懂那种感觉。
缓缓伸手，殷折想要碰一碰他的脸，却因为江黎的一步后退而中断。
“殷折，我其实…是挺自私的一个人。我总是在想，如果不把这些告诉你，如果当做一切都没有发生，我们在一起的概率就会大一些，反正所有陈年旧事都无迹可寻。可是——”
江黎的肩膀缓慢沉下去，一如他此刻的心情。
“可是，那样对你太不公平了。”
我不能那样对你。
殷折，我喜欢你，不知道从什么时候开始。
当你每一次出现在我面前，当你每一次在我面前露出小情绪，当你的眼睛不掺带任何杂质，专注看向我的时候——
你不知道，我有多心动。
像一块剔透洁净的玉，胜过我在世间见过的所有风景。
“殷折，我喜欢你。”江黎道。
“但是，我知道我的曾经会给你带来痛苦，我的荒唐没有理由可以辩解，我更没有资格要求你去接受。”
后退的那一步不过几十厘米，可时间过了那么久，江黎却始终没有走回来。
漫长的沉默后，他自嘲地笑了，也自此放下所有希翼和不甘。
“所以，殷折，一步之遥。”
“选择权交给你，前进还是后退，无论你的决定是什么，我都不会干涉。”
--------------------
第40章 喜欢
殷折今天穿了件烟蓝色的T恤，肩膀和衣服下摆上有简单的撞色，将人衬得年轻明亮。不过他本来年纪也不大，虽然和大一学生的普遍年龄不相符，可往高了算，也就二十出头。
二十岁了，明明经历过那么多的事情，却还是会被胸口溢满的情绪刺激到眼眶发酸。
越酸越抑制不住想要掉眼泪，到最后眼泪掉下来了，心还是疼。
江黎长久地凝望着他，他第一次见到这样的殷折，四周都是漆黑一片，唯有月光落进眼睛里，却还是被泪水阻挡后抵达不及眼底。
光亮消失了，因为他，因为自己的荒唐可笑。
江黎沉默良久，双手垂落在身侧，指节虚空地握了握，直到发白才松开。
片刻后他开口，嗓音低沉涩哑。
“对不起。”
他重复道：“对不起。”
苍白的声音散在空气里，像出现了裂缝的冰面，再也做不到无懈可击。
他们之间又一次变得安静。
一步远的距离很短很短，江黎很想替殷折把眼泪擦掉，可手臂仿佛有千斤重，上面压着解不掉的心结，如今……好像也快要成为别人的心结。
不知道从什么时候起捧在心尖上的人，还是惹得他不开心了。
殷折哭起来的时候声音很小，更多时刻都是抵着牙尖把眼泪压下去，哪怕心脏憋疼了也坚决不让别人看见他的软弱。