盛泊远脸色一点一点地沉了下去，却并没有如程颂真所料，直接生气走人。他低下头来，拇指来回摩挲着木雕小鹿，似乎有心事正在无声地沉淀。
“木雕也是他教你的？”他突然这么问道。
程颂真有些讶异，迟疑片刻才点了一下头。他本以为盛岳辉是盛泊远绝不能触及的禁区，方才鼓起勇气一提也许会触及盛泊远的逆鳞。
见盛泊远没什么表情变化，他接着告诉对方，盛岳辉平日很喜欢雕刻，书房里有一整排玻璃展示柜放着大大小小、各种各样的木雕，都是他亲手雕琢的，而每年程颂真生日时候也会将木雕作为礼物送给他。
程颂真知道的，盛岳辉去世的小儿子与他是同年同月同日生，或许正因如此，他才有幸得到盛岳辉的帮助，逃离那糟糕不堪的原生家庭。
与其说那些木雕是盛岳辉送给他的生日礼物，不如说那是希望弥补小儿子的，是盛岳辉借他在欺骗自己、安慰自己。尽管去世的人早就感知不到这世界发生的一切，可对活着的人来说，这何尝不是一种让内心好受一点的手段。
程颂真想是这么想的，但叙述的时候绕开了这部分。
“这个纯铜哨子也是盛伯伯送的，”他扯到了别的事情上来，“他说是如果遇到危险或困难的时候就吹哨子，他会尽快赶到我身边的。”
盛泊远看到程颂真写下的这些话，思绪渐而飘飞，一些不怎么愿意回顾的记忆被轻轻触摸了一下，仿佛咸腥的海风裹挟着悲伤和遗憾，在他脸上拍打。
盛岳辉业余爱好是雕刻，他记着的，每年他、弟弟或母亲生日都会收到盛岳辉亲手做的木雕。某一年的母亲节，他在盛岳辉的悉心教导下雕了一只木兔子送给母亲——兔子是母亲是生肖属性。
程颂真所说的那一排摆放着各种木雕的玻璃展示柜，其中大概也有他们过去收到的木雕，是他们一家曾经幸福完满的见证。
然而如今物是人非事事休，再说这些又有何用。
盛泊远薄唇微抿，半张俊脸藏于昏暗光线之中，眸色越发暗沉。
这之后是一阵漫长得令人不安的沉默。
程颂真意识到自己大概还是说了不该说的，他在心中微叹，一边耷拉着脑袋，一边在本子上写道：“我说太多了，抱歉。”
盛泊远投向他的眸光深邃，如无边际的海，又如无尽头的夜，其中翻涌着许许多多令程颂真难明的情绪。
“没什么，都是过去的事。”
不多时，他如此轻声道，然后兀自拿起粗砂纸，沿着木雕表面搓磨起来。一看这手法就并非是头一回做这个的。
程颂真凝视着他的侧脸，陷入了沉思——大概盛泊远也想磨掉某些凭空生出的情绪吧，某个莫名的想法忽然自程颂真心底流淌而过。
一时间，客厅里只剩沙沙沙的声音在低低地回响。
好一会儿过后，盛泊远将打磨一遍的成品递给程颂真，然后低垂眉眼看了看那只躺于手心的小鹿，只道：“抱歉，擅自动了你的作品。”
他本不该如此失态的，也不该让谁窥探到他藏于内心深处的情绪，只是没想程颂真无意中拨起他的心事。如同在湖心投下一颗分量不小的石头，而他在湖边看着一圈圈荡开去的涟漪，无助得像个孩子。
程颂真摇了摇头，夸道：“打磨得很仔细，你也会雕刻是吗？”
“小时候有人教过，但不怎么会。”盛泊远顿了顿，淡淡一句。
盛泊远起身离开，只余下程颂真愣在座位里。
到了该睡觉的时候，盛泊远一如之前几天，坐在程颂真身旁，准备以信息素安抚，好让他放松身心进入睡眠。这过程中他始终很注意把握尺度，以免过分强烈而造成压迫感或惹起其情欲——这些都是他后来私下里咨询过医生的。
对程颂真的病如此上心，只因为他做事向来认真，要么不做要么尽力，与别的因素毫无关系，他是这么想自己的。
医生最后告诉他，比起释放信息素抚慰，其实标记是更直接的手段，毕竟Alpha在抚慰的过程中也很容易受到Omega信息素的影响。
“我感知不到信息素，他对我没有影响。”盛泊远回道。
标记意味着建立联系，不论是临时的或永久的。但他和程颂真显然更适合现在这种随时可以抽离的方式，等到程颂真有一天不需要他的信息素，他们就彼此道别，而他的生活也可以回到原本的样子。
陷在被褥里的程颂真却没肯闭上眼睛，还轻轻地拽了下他的袖子，大眼睛扑闪扑闪地看着他，一脸有话要说的样子。
他不知道的是，眼前的Omega满脑子想的却是白天看到的那瓶安眠药，想他每天用信息素“哄睡”他之后，却独自饱受失眠的痛苦。