他活着的每时每刻，听到的每一声惊呼，仿佛都在诘问他。
为什么画那幅画？!
为什么要在宫宴之上，画下那幅画？！
他一时的少年意气，一时的争荣夸耀，是不是成为了加速姜国覆灭的元凶？
许是太过后悔，太过愧疚，不知何时起，禅似开始遗忘。
他忘记了很多事，忘记曾经艰难度日的幼年，忘记自己受尽磋磨的母亲，忘记这战火连天的家国，也忘记了那日宫宴上的神女图。
禅似每日清醒的时间越来越少。到最后，竟然只记得那红衣墨发的少女，站在灿烂的日光中，广袤的草场上，穿过重重浓绿的树影，无意给予他的那一抹明媚的笑意。
待他全然清醒时，竟已是在死后很久。
一个酒气熏天的老鬼坐在他身旁，他对上禅似迷茫的双眼，只问：“看得见了？”
禅似点了点头。
老者又问：“记得它吗？”
禅似顺着他的目光一路抬头望去，撞入眼帘的，是一个破败不堪的庙宇，以及一尊满是风霜的神像。
禅似痴望了许久，想起什么，又好像遗漏了什么。
“神女像。”他说，“我画的。”
“嗯。”老者随口应了一声，站起身，“看来没问题了。”
他转头朝禅似咧嘴一笑，说：“你和其他鬼不一样。你先是失了魂，后又饥寒而死。勉强算死了两次。不过嘛，你丢的魂，我都给你补齐了。”
禅似望着他，哽了哽，说谢谢。
老鬼摆了摆手：“客气什么。我可不是烂好人。你得接我的班。”
禅似点了点头，说好。
老鬼惊愕地打了个酒嗝，没想到他答应地那么快，心里十分满意：“那就说定了！小年轻真上道，我喜欢，可以满足你一个愿望。”
禅似仰头望着那神像，半晌都没有说话——他那时，以为自己永远不会用到那个愿望。
直到，他在忘川边的人潮中，见到一个非人非鬼的女子。她不能投胎，而容貌眼神，都与那神像一般无二。
禅似瞧见她，就觉得痛心疾首，愧疚欲死。
他转身就走，找到老酒鬼，用了那个愿望。
他说我遇见一个人，是古姜国的公主，她投不了胎，我想求你帮她。
老酒鬼摇摇头：“这个不行，帮了她，我的命就没了。”
禅似沉默了很久，又道：“那我帮她，我舍命帮她。”
老酒鬼笑了，掀起眼皮打量他：“你谁啊？说这豪言壮语？刚刚上任就干得了这个？小雏鸡，你如今就算有十条命，全花了也帮不了她。”
禅似便走了。
不久之后，他又找到老酒鬼，提了一个新的愿望，也关于她，却很好实现。
他问：“能不能叫她忘了我？她日日待在鬼界，我有愧于她，不敢相见。”
老酒鬼想了想，了然了：“我可以叫她忘了……你是画圣。”
禅似很满意，转身便走了。
老酒鬼喝了一口酒，醉醺醺地瘫在榻上：“小情圣，挺贼的。”
人的记忆和神魂 ，是世间最玄妙的东西。
老酒鬼并不知道，疯疯癫癫的画圣死前最在意的，至死不忘的人，竟会在死后被新的归墟殿君忘却。
而新上任的归墟殿君，也会在很久之后才慢慢想起：好像那个时常坐在忘川山坡上的女鬼。
……她不仅是当年宫宴上帘幔后的姜国公主，也是长林苑草场上的，他的心上人。
“禅似，你以后，都别再管我的事了。”
姜凝留下一句话便走了，藏书阁空荡荡的，寂静一片。
禅似走进墙内，望着一无所有的暗室，心中连半分怒意都生不出了。
他只觉得自己可笑，觉得自己悲凉。
姜凝没说错。
他爱着长林苑的那个红衣少女，爱着他死前都没有离身的那个画卷。
他没有爱过笔下的神女，也没有爱上初入鬼界的，失魂落魄的姜凝。
他爱的只是五百年前的一段记忆，甚至只是长林苑中的瞬间的幻影。
袁钟跌跌撞撞地闯入墙内，脸上白了几分，原先苦哈哈的绿色倒因此变成了浅青。
禅似抬眼扫了他一眼：“脸色不错。”
袁钟欲哭无泪，从袖中摸出一副卷轴：“殿君……我怕出事，偷偷留了一幅。”
禅似长睫轻颤，破碎的目光落在那幅系得极好的古旧卷轴上。
泫然，似有泪要滑落下来。
他的，他的……
五百年前也好，此时此刻也罢，他唯一能留住的，竟然还是这一幅画。
禅似眨了眨眼，突然笑了。
“罪加一等，罪无可赦。”薄唇一抿，突然念出八个字。
袁钟当场裂开，膝盖一软，差点没瘫在禅似脚下：“什、什么？”