白天病人大多在病房外面活动，护士担心开门时，病人会贴着缝子跑出去。这种情况很常见，前几年有病人偷偷跑出去，护士追到火车站时，上气不接下气差点要哭了，结果病人拉着不知是哪认识的人，坐在烤肉店，边吃边聊，就差歃血为盟，原地结拜，最终小护士不仅自掏腰包还打了辆车把病人带回去了。
“找谁？”护士卡好帽子，凑进玻璃问。
玻璃门隔断了部分声音，沈微星听的不是很清楚，只能凭借口型判断。回答时，又怕护士听不清楚，指了下里面，大声说：“找人。”
随后沈微星报了沈父的名字。
护士哦了声，从口袋里掏出卡放在感应区。门打开，刚才对着沈微星痴笑的女人快走了几步，脑袋往门口凑，只是很快被护士察觉，她先瞪了对方一眼，喊着她的名字，说：“回你房间去。”
刚才扬起笑脸如同小孩般的女人立即瘪着嘴，看着委屈巴巴的，转身就走开了，只是临走的时候还恋恋不舍地看了眼沈微星。
护士见着人走远了，重新对沈微星解释道：“我们这里比较特殊，有些措施是很有必要的。”
沈微星虽然没有来过精神病院，但也大概晓得这里的规矩。护士一手扶着门柄，一手扶着未开的那扇门，用身体形成一堵墙，格外谨慎的让沈微星进来。
沈微星站在里面，打量了下四周的环境，嗯了声。
这里其实和普通医院的病房没有区别，但时间久了，贴着墙面的瓷砖都变成黄色，每块与每块之间都有黑色的污垢。
护士把门关上后，又重新推拉门柄，确认门打不开后，她转身带着沈微星往护士站走去。
护士从抽屉里拿出本子放在桌上，说：“先登记。”
沈微星想起刚才填写信息的尴尬，犹犹豫豫，动作都有些温吞。翻开第一页，未看见惹自己心烦的标题后，顿时松了口气，提起笔，利索地写起来。
登记完后，交给护士检查。
沈微星摘下帽子拿在手上，眼睛在桌面扫了眼。办公桌很大，上面铺了曾很厚的透明垫子，时间久了，发生氧化，透明色泛起了一圈圈的浅黄色印记，上面还用黑笔写了几个字。
沈微星神游天外，正准备仔细看几眼，旁边的护士开口，声音略显惊讶道：“原来你就是沈微星呀。”
沈微星表情略显惊讶，声音有些不确定的问：“你？认识我？”
护士应了声，收起登记本放在抽屉里，笑着说：“你是56床病人的朋友，这几年您一直定时打钱，再加上政府资助，他在这里还算舒心。”
沈微星这一下真的懵了，问：“我什么时候打钱了？”
护士笑了笑，说：“我们每个月月末都会收到一笔钱，账户显示是在X市，留下的名字是您的名字，其他的我就不知道了。你要找病人吗？我现在带您过去。”
护士边说边带着她出去。沈微星如梦初醒般回神，立即跟在护士后面，符合着点头。
走廊的最里面，除了围栏投过来的光线，到处都是阴沉而又隐秘的氛围，好像给人以无限秘密的感觉。
护士带着沈微星走到病房门口，自行离开。
门口的墙上贴着一个标牌，绿底黑字，写着床号。
沈微星看着闭的掩饰的门，手指刚抬起而后又放下，生出一种想逃的心思。
关于沈父在她走后的所有事情，都是沈微星的妈妈告诉她的。那个女人在临走前一个月，出去过一趟，回来时病的更重了。沈微星那个时候作为陪床家属，每天都打着地铺躺在地上，所有钱都交医药费了，她甚至连垫子都买不起。
每次睡到干硬的地上，第二天醒来后脊的骨头就疼。那是被咯疼的。
那个时候她的体重大幅度降低，不吃饭的原因无非两种，一则没钱，二则没时间。
沈母每在她睡前，都会小声在她耳边轻声念叨沈父的病情，沈父的现状以及沈父的医院。
不知疲惫，一直到临死前的最后一刻。
第92章 、星星点灯（二）
沈微星推开病房门, 看向唯一没有空着的床位。
比起六年前，沈父苍老了不少, 他坐在床头, 佝偻着肩膀，头发长且油呼呼的，落下时遮住他的眼睛，在光线下显得萧条且萎靡。他的脖子上绕着白色的绷带, 脸上挂满了青紫色的伤口。
阳光很亮, 空气中漂浮着细细的灰尘。沈父靠在斑驳的墙面, 听见声音, 在一缕细光中抬起了眼睛, 问：“你是谁？”
短短三个字, 确实让沈微星体会了一把不解, 疑惑, 愤恨以及可笑。
她几乎不敢相信地快速走了几步, 在接近病床时，忽然停下, “你不知道我是谁？”