阮乔没擦眼泪，任它自己从下巴尖儿掉落，看着秦濯的手说：“小指不要用力。”
秦濯下意识松开了伤手。
盲杖“啪嗒”落在地上。
阮乔：“……”
秦濯：“……”
秦濯心跳紊乱。
第一次练习用盲杖走路摔倒时都没有这么紧张。
其实昨天坐在楼下时他就有所感应，他知道有一个人就在面前，目不转睛地看着他。
他被当做“不正常的人”被围观过很多次，已经可以坦然接受别人的目光。
但他竟然觉得那个人是阮乔，只有他可以那样安静，连流眼泪都很安静。
这不是秦濯第一次有幻觉，所以他很快离开了。
但他怎么也没想到，阮乔现在竟然真的站在他面前，在他感受到腕骨的尺寸和触感时，心跳都要骤停。
“你知道了。”秦濯说的是肯定句，低沉的嗓音里是无可奈何的难过。
“阮……”秦濯发不出声，他和阮乔的关系，不可以叫阮阮，也不能叫宝宝。
最后只黯然说了声：“对不起。”
阮乔哭出了声音，他不想忍了。
秦濯给了他眼睛，现在却愧疚地对他道歉。
甚至连他名字都不能叫。
“别哭。”秦濯的心被阮乔哭乱了，下意识伸手帮他擦眼泪，却没有摸准阮乔的脸颊。
探空的手在空中顿了一秒，秦濯脸上闪过一瞬的茫然，如梦初醒将手收了回来，只是又重复了一遍：“别哭，对眼睛不好。”
阮乔瞬间破防，哭得声音更大。
秦濯叹了口气，心里全是疼，他捡起盲杖转身推开病房：“进来坐吧。”
阮乔跟着秦濯进去。
病房是秦濯熟悉的，他熟练地拿出白瓷杯，冲洗，放入花茶，从直饮水机接满二分之一的开水，还问阮乔，要不要放冰糖。
像要故意展示自己的生活并没有受到影响。
阮乔止住眼泪，没有上手帮忙，他知道秦濯的意图。
一分钟后，茶香散开，秦濯又接入一半常温的水。
一杯温度适宜的花茶递到阮乔面前。
阮乔抿了口，说：“甜了。”
刚才阮乔没回答，秦濯按他以前的口味加了糖，垂下眼睫说：“抱歉，我以为你喜欢。”
阮乔以前确实很爱吃甜食，他舔了舔牙齿，像在回忆很久的事情：“那次补完蛀牙，你说喝太甜的不好。”
“嗯。”秦濯应了声。
阮乔不该说这些的，一个气味都能将人带入过去，何况专属于他们的回忆。
补牙总是疼的，尤其当像小电钻的东西嗡嗡响起来时，阮乔每次听见都牙齿发酸。
那之后秦濯就开始限制他吃甜食的次数，蛋糕也让师傅少放糖。
阮乔不乐意，嘴角沾着奶油说这根本不甜嘛。
秦濯把人抓过来，尝一口，再尝一口，嘴角满意地勾起，说我看很甜。
这些回忆像老旧的照片，即使人在眼前也不能触碰，一不小心就碎在风里。
阮乔转了转掌心的杯子，继续说：“后来我都没怎么喝奶茶，喝咖啡也不放糖，很苦。”
“嗯。”
“能重新喝到甜茶，真好。”
“嗯。”
秦濯像个被托管的机器人，只能克制地说着嗯。
以前他总是游刃有余，搓弄得阮乔招架不住，现在却反过来，阮乔平淡地穿过雷区，换秦濯绷直肩颈，如一尊神佛正襟危坐，无欲无求。
其实阮乔也紧张，五年足够改变太多东西，口味，习惯，面容，还有爱。
好在他能欺负人家看不见，只要把声音调得平稳就好。
他不再绕弯子：“秦濯，我
现在是这家医院的志愿者，帮助患者出行和打饭。”
秦濯眉头一皱，他并不知道扶潭还有志愿者，但无论如何也不该让阮乔留在这里。
他淡声说：“我很好，不需要帮助。你——”
话没说完，身侧的盲杖被人拿走了。
阮乔闭上眼睛握了下持柄。
他当时还没来及学习盲杖就做了手术，不知道这是什么感觉。
全身的安全都系于一根如此纤细的棍杖，很没有安全感吧，但秦濯走得那么稳。
漆黑典雅的款式，让阮乔想起那位扶着手杖出现的伯爵大人，虽然是个兔子伯爵。
回忆都好甜。
他嘴角淡淡弯起，提醒秦濯刚才在门外失手的事，有理有据说：“盲杖都握不稳，也很好吗？”
秦濯抿着唇。
他不是没有磕碰摔倒过，但拿不稳盲杖还是第一次。
他就像被施了名为阮乔的魔法，当时阮乔让他手指别用力，他就下意识松了手。
片刻，秦濯缓缓叹出一口气，面向阮乔。
“当初没有经你同意，我就派人跟踪你，阻拦你出国，甚至把你带到山上，这些都是我的过错。”