红枫知道它的阿谣回来了，却不能再来树下同它说话。
红枫时常跃过院墙来看苏芷谣，看她习字，看她读诗，看她做女工，看她抚琴。
苏芷谣常在书笺和织布里发现枫叶，可苏家院子里并没有种植枫树，她问父亲，父亲说城外是有一棵枫树，许是风带来的。
苏芷谣只在入城时看过一眼，心里疑惑，风真的能将那树的叶子带到这么远吗？央求了许久，父亲才允许她在上元灯会那日，去城外看那枫树一眼。
苏芷谣仰头看着它树身的时候，它觉得害羞极了，偏偏是在冬日，光秃秃的枝干没有一片叶子，要是在秋日，一树火红，阿谣一定会喜欢极了。
它躲在树干后偷偷看着苏芷谣，看苏芷谣仰头许久，一滴清泪落在了地上。
它不明白阿谣为什么会哭，是因为自己太难看了吗？阿谣还是个小婴灵的时候，也常在冬日里抱怨它光秃秃的树枝会扎伤人，没有枫叶会很冷。
苏芷谣的眼角噙着泪水，比天上的月亮还要好看。
红枫多想给她擦一擦眼泪，可树灵只是树灵，它只能静静地看着。
苏芷谣低下头时，正好与它四目相对，那蒙了水汽的双眸一震，忽地后退了几步，质问它是谁。
红枫吓得一抖，慌忙躲在树身后。
它躲在树干后，见苏芷谣对着树身方向作揖行礼，说她方才唐突，其实无意冒犯。
红枫从树干后探出身来。
苏芷谣身旁的丫鬟立刻将她护到身后，质问它是何人。
红枫懵了神，慌乱中想起土地灵说过，若是自己灵气聚集得多，说不定能有化形的一日，树身不死，树灵不灭，可同人一般行走于世。
它从树干后站了出来，却不知如何言语。
红枫不会人语，只是站在一旁，看着苏芷谣，好一副楚楚可怜。
苏芷谣愣了一愣，问它可是有何难言之隐。
红枫想了想，指着自己的唇，摆摆手，又摇了摇头。
丫鬟讶然道它是个哑巴。
苏芷谣斥了丫鬟一句，往树下走来，将氅衣解了给红枫披上，“姑娘不能言语，又无人在旁，只着单衣恐染风寒，若是不嫌弃，便先随我回府。我父亲是这城中官员，可为你寻得家人。”
苏芷谣的氅衣熏了香，又柔又暖，红枫迷了心窍，不知怎的就点了头。
红枫只进过苏芷谣的小院，苏府真大啊，从正门进去要走好久好久，走得它脚都痛了。
苏芷谣的父亲看了看它，让它先进了厢房里。
苏芷谣和父亲谈了很久很久，红枫等得都困了，她才终于进来摸摸它的头，问它是不是从山里来，是不是逃出来的。
红枫说不出话，但它想留在阿谣身边。
红枫点了头。
红枫住进了苏芷谣院子边的小屋子里，房间很小，只有一扇窗，也看不见月亮。但它觉得很开心，因为天一亮就可以听阿谣说话，念诗，弹琴。
红枫有了名字，苏芷谣说，“既然你不会说话，那就叫你阿宁吧。”
苏芷谣常常问阿宁，山上的四季是怎样的，那里的人对它凶不凶，它只是摇头。苏芷谣还请了郎中来给它看病，可红枫没有病，夜里它常常回去看，红枫树长得又高又壮，它害怕郎中，总是躲起来，苏芷谣便不再勉强它。
苏芷谣教它写字，教它说话，它的名字叫阿宁。
“阿……宁……”
苏芷谣夸它，说它的声音也很好听，生得也好看。
阿宁很开心，土地灵也经常夸它，说它是这几千公里土地上最好看最有灵气的红枫树，可没有阿谣夸她时那么开心。
苏芷谣说，只有它和她，它可以叫她阿谣。
阿宁笑了，阿谣，阿谣，阿谣。
是阿谣啊。
苏芷谣送了它许多衣裳，“阿宁，你穿红色的衣服真好看。”
阿宁也最喜欢红色，秋天赤红的枫叶最好看。
可惜苏芷谣不许她总穿，说是怕别人瞧见了要带走它，总让它穿青色的。
阿宁不要被带走，阿宁要一直一直跟阿谣在一起，所以穿青色也没什么。
阿宁和苏芷谣一起过了春夏秋冬，这一个四季，比过去都要开心。
苏芷谣说，以后阿宁就跟着她，不管她去哪里，都会带上阿宁，都会护着阿宁。
阿宁开心极了。
这个冬天的雪很大很大，压得阿宁的树枝都要断了。阿宁在树里待着，和草说话。
阿宁的树下常常有人来许愿，却从没有这样的，他们带着山的味道，说的话和苏府还有城里的人都不一样。
他们很凶很凶，将阿宁树下的草都踩塌了，然后在城门口点起了火，阿宁从没见过那么大的火，迎风而来的热浪烤得它树枝都要焦了。