那行深蓝渐渐从纸面溢出，滴落到地板上，迸溅成无数细小水珠。水珠分散，又复合拢，汇聚成一片深蓝大海，绝望的潮水自她脚踝处上涌，上涌，上涌。
黄瑶如同一个行将溺水之人，十指紧紧扣住圆桌边缘，用力过猛，指节惨白。
她推开唐小虎伸来搀扶的双手，飞快换上拖鞋，挽起袖管，开始打扫。
碗要刷，窗要擦，地板要扫要拖，绿植要浇水添肥……
不能停下。
不能停下。
不能被那绝望的潮水淹没。
还有很多事没做。
还有很多事没做。
碗刷了，窗擦了，地板扫了拖了，连吊扇叶片都在唐小虎的帮忙下拆了洗了，黄瑶环顾四周，眼中的空茫再度如大雾弥漫。
忽然之间，云消雾散，因为她发现了门后搁着的那桶腻子粉。
京海潮热多雨，老屋防水不好，天花板上容易滋生霉菌。爸爸月初刚用铲子刮除了表面霉斑，又买来滑石粉和胶水，自己调了一桶腻子粉，打算等个出太阳的大晴天把天花板重新粉刷一遍。
今天就有太阳，今天就是大晴天，今天就该刷天花板。
黄瑶往腻子粉里兑了水，找出滚筒刷，攀着梯子就往上爬，爬一半被唐小虎拦腰抱下。
黄瑶沉默着撕咬、拍打、踢踏，唐小虎沉默着承受撕咬、拍打、踢踏。
终于，她气力耗尽，瘫软在他的怀里。
他坐在客厅地板上怀抱着她，像抱着一只徒有人形、了无生气的棉布娃娃。娃娃的眼睛好像看到了什么，又好像什么都看不到了。
整整一天，她没吃一口饭，没喝一口水，没说一句话。
没掉一滴眼泪。
一股巨大的陌生的恐惧攫住了唐小虎的心脏。
他一下一下，轻轻拍打着黄瑶的背脊，用哄孩子睡觉的温柔语调在她耳边喁喁低语：“瑶瑶不怕，虎叔在呢。我都打听过了，单身男人领养女孩，年纪要差四十岁以上。没事，我这就找个人结婚去。我知道，强哥也想领养你，我得在他开口之前把这件事给办了。我没什么能跟高家比的，但瑶瑶不是不愿意做水族馆里的鲸鱼吗？我保证让我们瑶瑶一生都自由自在，想去哪里就去哪里，想做什么就做什么……所以，瑶瑶，别怕。”
终于，唐小虎感觉黄瑶紧绷的身体松弛下来，他抚上她的眼睛，发现她已睡去。
黄瑶醒来的时候是凌晨三点，月光如水，泼得满室清凉。
躺在卧室熟悉的木板床上，她听见客厅传来钢丝床被挤压的吱呀声。
她升小学三年级之后，爸爸就从卧室搬了出去，在客厅单独支了一张钢丝床。人大床小，他只能蜷着睡觉。老化的钢丝弹簧被挤压时会吱呀吱呀，怕吵她睡觉，爸爸连翻身动作都缓慢异常。
一样的月光，一样的吱呀，恍惚间，黄瑶觉得一切都没有改变。
她赤脚下床，推开房门，无声走向那个侧躺在钢丝床上的高大身影。
月光不忍再骗她，照亮那张沉睡的侧脸，和他嘴角的伤疤。
黄瑶蜷起身体，将全身骨骼缩成小小小小的一团，嵌进他的怀里。
开始哭泣。
第4章 2007
2007·木床
————————————————————
搬进高家的第一个月，黄瑶夜夜失眠。
在这座恢弘如宫殿的大宅之中，女主人陈书婷为她精心布置了一间公主房：粉色天鹅绒窗帘，粉色绵羊绒地毯，粉色真丝被罩上印着粉色凯蒂猫，粉色缎子拖鞋上缀着粉色蝴蝶结。
面对这铺天盖地她最最讨厌的粉色，黄瑶双手捂嘴，泪盈于睫，表现出了恰到好处的受宠若惊与略带惶恐的感恩不尽，演技自然到连陈书婷的那双法眼都被轻易瞒过。
可惜她瞒不过自己。
每晚道过“高伯伯晚安”、“书婷阿姨晚安”、“晓晨哥哥晚安”之后，回到房间，关上房门，熄灭灯光，闭上眼睛，黄瑶开始复盘自己一天的言行：
不能太快改口叫“爸爸”、“妈妈”，那只会让你像一只摇尾乞怜的哈巴狗，不，高伯伯不喜欢狗，他喜欢的是亲手把人驯化成狗；
下午补习老师夸奖你英语发音的时候，高晓晨的脸色不好，下次记得多念错几个单词，别让他对你有更多的敌意；
晚餐时书婷阿姨夹来的芹菜为什么没有一口吃掉？我知道你不喜欢芹菜的味道，但“不喜欢”是一种刺，藏起来，或最好拔掉；
……
复盘完毕，仍无睡意。
这张据说原产于意大利的床垫过分柔软，躺在上面有种陷落云端的包裹感，让她想起爸爸火化那天所体验到的深蓝潮水。当她几乎被那股绝望的潮水所吞噬时，一双手托住了她，把她牢牢锁在他的臂弯和胸膛之间——那是唐小虎的手，唐小虎的臂弯，唐小虎的胸膛，唐小虎的声音在她耳边说“瑶瑶，别怕”。