她低着头，漫不经心踢着自己脚下一颗石子儿。
其实两人并没有真正意义上吵架，但冷战过后那种微弱的奇怪气流，好似将空气都冻得结了冰。
时月吸了吸鼻子，小声唤他：“迟晏冬。”
男人闷声从鼻腔里溢出一声：“嗯？”
时月说：“你……你回来过冬至吗？”
嗫嚅了半天，最后还是问了一个先前问过的问题，怕他仍在气中不想回答，她犹豫了两秒，又絮絮叨叨地讲。
“我这两天酿了一些冬酿酒，我酿冬酿酒的手艺还不错。”
“樱川不是有喝冬酿酒的习惯吗？我小时候听外公讲，樱川的冬酿酒，只在冬至前后的十几天喝得到，那些卖酒的铺子，也只卖这一季。”
“感觉很浪漫欸，有一种一期一会，限时赏味的感觉。”
“但是冬酿酒做好之后，要封存起来放上一个月才能喝，所以这次我们只好先喝外婆秋天的时候酿的那些了。”
“等一个月后，我们再一起喝我酿的好不好？”
她自顾自地说完，又想到——
“但那时候就不是冬至了欸……”
她的语气听起来真的很纠结，不知不觉，远处的车子慢慢走近，最后停在了距离她三米远的地方。
时月禁不住转头看了一眼，车灯晃眼，她下意识地收回视线，继续看着不远处平静的湖面，与迟晏冬讲电话。
男人一直没出声，但平稳的呼吸声昭示着他在听。
时月将所有的话都讲完，终于没话可讲了，她低下头，咬了咬自己的下唇，问他：“迟晏冬，你还在生气吗？”
她说：“你可不可以不要生气了？”
很软很温柔的语调，像一缕清风拂过清晨山涧的溪流。
迟晏冬姿态散漫地靠在车座上，目光注视着三米之外，快要将自己裹成熊的女孩子。
他的手指落到车门上，薄唇微动，唤她：“时月。”
时月声音停下来，安静听他讲话。
迟晏冬嗓音微哑道：“你转过头来。”
在时月转身的那一刹那，迟晏冬的车灯倏尔暗下。
湖边白雪盈盈，新装的路灯光线并不算十分明亮，不足以看清车厢里的人的容貌。
时月愣了愣，鬼使神差地，她举着电话，慢吞吞往车的方向走。
她才走两步，那边车门就蓦地被人拉开。
迟晏冬身上只穿了一件深棕色毛衣，手臂上挂了件深色大衣，跨步朝她的方向走来。
时月脚步本能地停住，手机仍举在耳边，忘记放下。
目光直直注视着迟晏冬。
一步，两步，三步。
时月抿了抿唇，被冻得通红的眼眶里浸了一层浓雾，她吸了吸鼻子，跟他讲：“你站在那里，先不要动。”
男人眉骨稍抬，觑着她，从善如流地停住。
深夜雪花如鹅毛一般倾洒下来，四野里一片素白。
头顶昏黄灯光盈盈落下，将整个世界涂抹成一片暖色，恍惚像是关于圣诞老人的动画里的场景。
迟晏冬双手抄着兜，肩膀松散地落下来，夜色将他眉眼氤氲成一片汹涌的墨色。
便是在那样一望无际的雪野里，他看见他的女孩，在短暂的停滞之后，抬起头看了他两秒。
随后，她深吸了一口气，像是下了什么决定般，抬起脚，毫不犹豫地朝他的方向走来。
她走得很慢，低着头，边走边问他：“你知道我来到樱川的第一天，在想什么吗？”
她说：“刚开始的时候，我感觉，自己的世界全部乱套了，工作和爱情同时出了问题。”
“所以我就忍不住想，是不是我之前那么多年的人生，全部都走错了，是不是我这个人特别糟糕，所以才把自己的人生过成这个样子。”
人在遭受接连的打击之后，总会陷入一种如同漩涡般的自我怀疑中。
“我一直跟你说我这个人很随遇而安，我表现得好像没有什么野心的样子，但其实并不是。”
“我并不是真的没有野心，我只是因为——我没有获得想要的回报，所以我将那些负面的情绪内化为——是我不想要。好像只要定义为‘是我不想要’，就没那么难过了，也没那么没面子了。”
她讲到这里，忍不住低头自嘲地笑了下。
如同羽毛一般的雪花落到她头发上，肩膀上，睫毛上。
将她如刷子一般纤长浓密的睫毛都濡湿了。
她终于走到了迟晏冬面前，两人之间只隔着不到十厘米的距离。
她抬头看向他，由于在外面冻了很久，呼出的气息里都带着几分冷意。
迟晏冬低着头，挂着大衣的那只手臂轻微动了下，抬手，将大衣罩在她身上。
他个子高，长而劲瘦的手臂从她耳边绕到她脑后，两只手臂圈着她。