他剃了寸头，皮肤是很健康的小麦色，同人讲话时，总夹杂着三分风流笑意。
——是坏男人。
十六岁的时月这样评价裴子洲。
而十六岁的小少女，真的很难抗拒这种“坏男人”。
那之后，时月日记的主题就变成了“裴子洲”。
如果非要深究，她到底有多喜欢裴子洲，也并不见得，很久以后时月回想起当时的片段，感觉她更多的，是迷恋一个名为“裴子川”的意象。
她创造出来的，一个能够被她长久喜欢着的，完美意象。
但是，正如她昨晚同迟晏冬说的那样——她会演。
演她很喜欢裴子洲。
这种感觉很奇妙，她不知道是不是也有人和她有过同样的经历。
她演得很投入。
只要有他在的地方，她的目光就从未从他身上移开过。
他同别人谈恋爱了，她会吃醋，会黯然神伤。
有时演得久了，她甚至自己都分不清她究竟是真的喜欢裴子洲，还是在习惯喜欢裴子洲了。
时月叹了口气，从回忆里抽神，才发现他们不知不觉已经来了樱川最为繁华的一条街道上。
早高峰的时间点，有点堵车。
时月刚吃完饭，大抵因为今天神思疲倦，她坐在晃动的车厢里，久违地体会到了晕车的感觉。
她皱了皱眉，手指按在喉咙上，弯腰从旁边的纸巾盒里抽了张纸巾出来。
低眼，瞧见迟晏冬的手指正好搭在上面。
男人手指修长，骨节匀称，冬日上午的天光似将他指腹都照得透明。
他的衣袖朝上卷了几分，露出的手腕上戴了一枚造型感十足的劳力士绿水鬼。
他平日里的手表都相对较为低调，这还是时月第一次见他戴这样张扬的手表，不由得多注意了几眼。
正发呆，冷不丁迟晏冬忽地将车子停下，时月的身子被惯性撞得往前一晃。
紧接着，她望见他停在纸巾盒上的那只手，蓦然朝上移了几分，然后稳稳地握住她的手臂。
他握得用力，手背上青筋鼓起。
待她坐稳后，他才收回手，目光对上她略显茫然的目光，眉骨稍抬：“发什么呆？”
时月哪好意思说，我在想你今天怎么戴了枚那么骚气的表——因此，只好欲盖弥彰地道：“在想，好久没有见子洲哥了。”
“……”
迟晏冬未对她句话发表任何的看法，他眉心微动，敛目，甚至，还极短促地笑了下。
他的笑声很轻，时月摸不清他什么意思，正要发问，迟晏ʝƨɢℓℓ冬却忽然侧身，打开车门走了下去。
停了半分钟，时月旁边的玻璃倏尔被人从外面敲响。
她转身，降下车窗。
车外冷风簌簌。
迟晏冬敲完车窗后，就直接离开了，只留给她一道冷淡背影。
时月愣了愣。
手机在这时响起。
小师叔：【进去送个东西，二十分钟内回来。】
“……”
小城的清晨有些清冷。
迟晏冬慢悠悠地发完微信，径直走到旁边一个电玩城门口，弯腰，拉开卷帘门走进去。
电玩城门面看着不大，里面却别有洞天。
这个点还没到营业时间，迟晏冬一进门，就感受到里面一阵扑面而来的凉气。
徐未名搬了个小马扎正坐在大厅里捣鼓他新入手的摩托车。
他平日里除了开店以外，也会接一些改装车的生意。
他像是已经在这里等了迟晏冬很久，听见脚步声，头也没抬，只是问：“怎么来这么晚。”
迟晏冬手肘撑在柜台边，随手摸起他桌面架子上的蜘蛛侠的乐高手办在手里把玩，居高临下看着他：“才九点多。”
“哦。”徐未名抬腕看了一眼手表，“妈的，看错时间了，我今天起也太早了。”
他说完，就直接将手里一个钳子撂地上，躬身，从柜台里面摸过一包烟来，开口对着迟晏冬。
“不了。”迟晏冬侧头看了一眼，从蜘蛛侠身上抠出一个小零件下来，神色冷清道，“等会儿还要开车。”
徐未名笑：“抽烟耽误你开车？烟驾啊？”
迟晏冬侧睨他一眼，懒得搭理他的样子。
徐未名觉得很稀奇：“你自从大二那年学会抽烟之后，什么时候讨厌过烟味儿？卧槽，车上坐的谁啊？怕人家闻到烟味儿不喜欢？”
他八卦之欲熊熊燃烧，说着，就抬起腿，一副要出去看看的姿态。
迟晏冬手臂闲闲搭着柜台站着，一点也没有被他威胁到的样子，神色闲散地看着他。
果然，徐未名走到一半，就停了下来，回头看着他，问：“时月啊？”
迟晏冬垂眼，将从蜘蛛侠身上抠下来的零件重新安上。