他大概没有比当时更认真的时刻了。
对自己的个性，他清楚已极，即使在他光辉万丈的少年时代，褪去家境镀上的金装，他仍旧是不惹人喜爱的，这跟学业外貌都毫无关系，人们愿意看他，却未必愿意接近他，承受他不健全的人格和他的冷冰冰。十五六岁，最需要朋友的年纪，赵邯郸恰当地出现，被他父亲安排进沈宁生活的空白。仿佛上天选定的对象，沈宁一伸手便触到了他。
那么，那些目不转睛的凝视，那些不动声色的关心，那些故意的抵抗与看低，那些无声的陪伴与交心，第一次派上用场，使用得如此彻底，彻底到几年之后，依然在他身体里告罄用尽。
他不能说自己爱赵邯郸，那是他没有学会的东西。他不想说谎。但如果他对赵邯郸不是的话，他对其他人更不可能是了。所以为着这最接近的一个，他勉强了自己。他甚至不觉得赵邯郸会回来，那样其实不错，在遥远城市里生活的赵邯郸，他会在黑暗中用想象去丰满。他希望赵邯郸能够快乐。这是他所能确定的真实。
那么，十八岁的沈宁或许陷入悲伤，二十二岁的沈宁或许依然抑郁，但三十岁的沈宁、四十岁的沈宁会如何？他总会从这场梦魇里走出来的。他需要的仅仅是时间。赵邯郸，这个名字都如历史般飘渺的人，亦会如烟散去，让清朗的阳光照进沈宁的天空。
可是他回来了。沈宁绝望地想道。他回来了。这念头沉寂了大半年才舍得从他心底浮起来。
他总是不去想。
对不起，父亲、母亲、孤芳阿姨。
沈宁在心里忏悔。
站在你们面前，我却只能想到我和赵邯郸之间的事情。
我是个非常……非常自私的人。
☆、呵护
今年要一起过年吗？
老高在发动汽车之前问他，特意挑了赵邯郸不在的时间。
沈宁说他不知道。
老高沉闷地应声，眉头皱得死紧，一脸愁闷纠结得像树皮。
“老高，别摆出这副表情。”
老高只好发动汽车，开出去几米他忽然反应过来，惊慌回头不忘刹停。
“二少爷你能看见了？！”
沈宁淡淡一笑：“还得戴一阵子眼镜。”
“那就好，那就好。”老高连连点头，跟干了整杯白酒似的脸上起火，他抓住方向盘，左右转转，好像第一次发现它能转动。就这么手忙脚乱了一两分钟，他才冷静下来，脸上的红色慢慢褪去，覆上一层汗湿的腻光。
“我就说……会好的。”
“谢谢。”
沈宁放松身体窝进座椅，目光看向窗外，城市的风景在镜片中一闪而过，不甚清晰地融化为斑驳色彩。这一次没有人在他耳边絮絮，把每一幕风景描述得清晰。他把车窗打开一点，风畅通地贯入，打散滞闷的空气，让清爽的冷风吹开郁结的心灵。
他加深了笑意，并一直维持到走进医院。
老高想陪他，沈宁摇头婉拒。他撑着手杖慢慢挪步，瓷砖笃笃作响。失明的日子仿佛就在昨天，他像做了一场噩梦，漫长到花费半年的时间。睁开眼，世界依然未变。
有护士帮忙指引，他顺利地找到诊室。顾扶芳替他打开门，卷起百叶窗帘。室内一下子亮起来，日光在白墙间反射，沈宁有些疲劳地闭了闭眼。
“你看起来好多了。”她将一杯热水递给沈宁，越过桌上的小盆栽。很用心的卡格式方格垫里装着浅口的花盆，多肉在其中生长，小小圆圆五颜六色的一团团，为办公室增添了少许生气。
“我想清楚一些事。”沈宁说道，目光依然不曾从植物上移开。他想自己跟长在盆里的植物并无不同，固执地扎根不愿转移，遇上来自邯郸的微风。他带来遥远的声息，另一片天地的风和雨。他无心地经过，而他用心地记忆。
他抬眼看向顾扶芳，神情平静，同他名字一般清雅端丽。
顾扶芳很少见他如此松弛，略有些惊讶，但那惊讶很快在她脸上化为一缕慈爱的微笑。
“容我冒昧，你想清楚了什么？”
沈宁将手贴在杯壁上取暖，阳光剪出他五指的影。指尖有纤薄上翘的弧度，像是细巧酒壶倾倒的嘴。他的双手如此光洁，没有任何疮疤的痕迹，半年多的精心养护让沉淀的色素逐渐分解剥离。
时间开始倒流。
“没什么，我只是发现，我是个自私的人。”
“我希望这个世界跟随我的意志。”
顾扶芳浅浅皱起眉，岁月的痕迹不露声色地浮现，这她比微笑时苍老了一些。
“年轻时候都是这样的，以为自己是世界的中心。不过，等长大了，我们会发现其实还有很多我们无法控制的事。”
“以我医生的身份来说，当我接收一名病人，无论再小的病，再轻微的症状，我都没有完全治愈的把握。治疗过程中存在的不可抗力太多了，很多时候我们只能尽人事知天命。再高明的医生也无法治愈全部的患者，尽管我们和家属都衷心希望他能坚持下来。”
“但这不是一个一瞬间就能想清楚的问题，人都是自我的，需要用很长的时间才能去接受。我曾见过很多病人，他们中很多人都有强烈的求生意志，完全配合医嘱，服药精准到分钟，但病情依然无可救药地恶化。就像躺在漏斗似的坑洞中，大家都在缓慢下滑，滑向中心点的坟墓。”
“有时候我们甚至找不到原因，昨天还好好的人第二天就离开了。”
沈宁对此起了共鸣。
“因为有很多不可抗力。”他如是说。
很多普通的因素叠加起来，造成意外的发生。所以偏偏是雪天、偏偏是酒驾、偏偏撞上的，是他父亲的车。而不是别人。
“但我抗拒接受。我给自己结了安全的茧。”
顾扶芳的神色略有诧异，她没想到沈宁这样冷淡的病人会主动与他交心。她一直很关注他。在她眼里，这个出身优越的年轻人就如一件典雅的古董，家教和礼仪给了他表面光洁的釉，但他其实从内里碎了，细细的粉碎，过程几乎无声，也便无人发现他的残缺。直到那一天，他终于不堪重负地倒下，众人才惊觉他碎损纹裂的心。没人敢触碰他，没人想担起他粉碎的恶名，正如那些年亦无人给予他应有的关心。
沈宁说完了，还是平静，唇边甚至有一缕笑意。他看向天花板轻轻吸气，眨去眼里的雾气。其实他并不想哭，只是他的眼睛依然见不得光，反射性的泪水湿润了干涩的眼球，
“医生你有一点说的很好。尽人事，知天命。以前我不懂这一点。不按我想法运行的世界是可恶的，所以我也找不到继续生活的意义。与其说是悲伤，更贴切的说法其实是我受不了那种打击。我从来没有想过他们会离我而去。我从来没有想过自己会被抛弃。”
“一夜之间，好像所有的事都改变了。而我却无能为力。我连在遗体火化确认书上签字的权力都没有。在之前我以为自己足够优秀无所不能。”
他有钱、有教养，他高人一等。他沉在这迷梦中从不曾自我了解，他以为自己的感情较别人会更珍贵，所以理所当然要受到偏爱。
“然后我做了最错的一件事。”沈宁说。
“我让赵邯郸离开南都。”
顾扶芳想起那个更高大的男人，他慵懒且灵动，年轻英俊的眉目间还残留着几分少年人的活泼。
“你哥哥？”
“不。”沈宁斩钉截铁地否认。
“他不是我的家人。”
他是过敏原，引起沈宁对外界的排异。他是比沈宁更活在自己世界里的人。
“那么……”
你为何如此耿耿于怀？
沈宁听懂她的言外之意，他将手指交叠握紧，似乎想从自身汲取勇气。
“因为我让他离开南都，却什么都没有跟他说清楚。”
有一回他独自出门，那时他还在上大学，坐飞机去了某个临海城市。那不是旅游的好季节，沙滩上寥寥无人，阴冷的海风带着鱼类的咸腥，不存在任何宣传广告中的灿烂热烈。海边没有阳光，昏暗的天空和暗淡的海水连成一线。
他抱着自己的包坐在原地，麻木地看潮起潮落。天地间回荡着单调的水声，像不均衡的节拍器。海水一寸寸上涨，离他更近，迫不及待要吞入他，他却疲惫到动弹不得。回忆在此刻异常沉重，一只巨大的手把他按在原地。一连几小时他专心致志地思考，为什么海滩上空无一人。