她闭上眼睛，慢悠悠地哼起了歌。那调子辽远又苍凉。
慕容葵攀着腿，微垂着眼听。又忽然转过头去问她：“这个地方很特别？”
她睁开眼，慢慢地环过一圈院子，笑着反问：“特别不特别呢？”
这人一手撑着头，上身半伏在自己的膝盖上。宽大的衣袖铺散开，干净纯白。
慕容葵歪着头看她。
她的目光转到了旁边那几间屋子上，顿住不动了，流出了点怀念的色彩，又很快地消弭。她摇了摇头：“特别的不是这里，是这个院子。其实，就算在旁的地方——在任何地方，就算不是这个院子，是别的任何模样，都没什么分别的。人啊，或许总会盼望有个归处，只要坐到那里，就会觉得安心……”
她的目光收回来，落到竹榻上，看着自己的手掌，在衣袖间半遮半露。那上面层叠的厚茧已经消去了不少，连或深或浅的疤痕都淡了些许。只有手腕上那道，依旧狰狞。
她笑笑，把那只手握成拳，又伸开，举在半空中。
风从她指缝里流过。
“就会觉得自己还活着。”她眯着眼笑。
她眯着眼笑，却在转身的一瞬间睁开了双眼。脸上的漫不经心不知道什么时候洗脱了，眼里暴出锋利的光。
像出鞘的神兵，或是掠食的猛兽。
上身拧转，从腰部开始带动，肩肘为轴，力道压往大臂，在向前推出，沿着手臂上的肌肉，流至手肘、小臂、手腕……
直到刀锋！
□□下劈，速度和力道在一瞬间被催到极致。
破军的气势。
下斩！
战场上劈开万军的一刀。
本应是战场上劈开万军的一刀——
竹枝几乎擦着慕容葵的鼻尖而过，利落地破开了风，激起孩子的衣摆。锐利的刀意和杀气从竹枝尖端涌出，直逼到眼前。
慕容葵咬紧了牙，瞪大了眼看着她的动作，强撑着不动。
她的上衣丢在一边，长发高束，发尾咬在牙齿间。上半身裹着束胸的布条，手臂、肩背和腰部都算不上魁梧，却又都透出明显的力量感。薄而韧的肌肉，线条流畅而结实，随着她的动作流动起来。
力量在她的身体流转。
断在了手肘下面。
竹枝下劈几乎没能带上半点力道。生生由速度才激出来了锐气。
而她站在原地，没有挪动过步子。
——很难想象，她平日里要有怎么样的艰难，才能维持住全身的爆发力，又要如何学会用最少的力气去站立，给腿脚最少的负担，再用肩臂的力量把失去的腕力补上……
一根布条的尾端从她手里垂下，缠绕在她的掌心，一圈一圈。她甚至握不住那根被全力挥出的竹枝！
她慢悠悠地收手，低头看了一眼站在近处的孩子。
慕容葵眼睛一眨不眨地盯着她，目光在她裸露的腰、肩、臂上来回，严肃而专注。孩子拼命看着、记着、思索着力量的走势。那双稚嫩的眼睛灼灼明亮，又冷静得可怕。
她笑笑，用竹枝把上衣挑起来，展臂接住，随手搭在肩上。她把竹枝抛给慕容葵：“‘小木头’，看懂了就自己试试。没看懂也试试。”
她一步步走到石桌前，缓慢地坐下来，胡乱拢了拢衣襟：“不过呢，你这会儿练也没什么用。等你真的拿过刀、上过战场才会懂——只有到生死一线的时候啊，刀意才能洗出来。”
慕容葵没有理会她后面一句，一言不发地捡起来竹枝，闭上眼，慢慢拉开架势。
小小的身影在院子里来回。从踉踉跄跄，到生涩，再到逐渐熟练。
她沉默地看着，和往常一样，不管是对了还是错了，始终不会点评一句。只在天快黑下来的时候，也按着平日里的习惯，冲她吹了个口哨：“‘小武痴’，你走不走？”
慕容葵停下来，站在原地大口喘气。手臂酸痛，浑身都近乎脱力。一静止下来，困意便一阵阵往上涌。
她也不急，半靠在桌沿上看红了半天的天。
“你叫什么？”慕容葵忽然问，没头没脑的，声音迷迷糊糊。
慕容葵一直不知道她的名字，要喊她的时候只能“喂”、“诶”之类的词换着用，她也不在意。就像她总是不喊慕容葵的名字，倒是给她起了一堆乱七八糟的外号。
她“嗯？”了声，又随口答：“没了。”听着看着都是真的不在意。
“没了？”慕容葵彻底清醒过来，走到桌边，把竹枝递给她，眉头轻轻皱着。
“嗯。”她接过来，放在桌面上，“弄丢了。”
慕容葵仰着头望她，有些迷茫。站得很近了，视线里只有她的一段下颌。
那人轻笑了声，没有再解释。