那天我的衣服被一个叫做“乐乐”的小男孩吹的肥皂泡弄脏了，他问我喜不喜欢泡泡。我看着他的眼睛，很漂亮，是棕色的，又大又圆，亮晶晶的，像透明琥珀。我觉得很眼熟，想了半天才想起你似乎也有一双这样的眼睛。
如果可以，下次回信能寄我一张你的照片吗？
那天晚上我赶回家，还要继续工作，可以不用出去见人的工作真是太让人自在快乐了。我还听见我家有猫叫声，不知道是不是被我买的麦芽糖的香气吸引来的。猫能吃糖吗？
而且这只猫的声音特别小，咪咪的，我觉得它年纪肯定不大，说不准还没断奶。
这几天我也能听见猫咪在叫，小小的、弱弱的，可我还不知道它在哪儿，我挺想看看它的。
而且我最近学法语，学到一个词，宠物。 un animal de compagnie. 我感觉直译过来不应该是“作为同伴的动物”吗？养宠物的人会不会感到孤独，所以才想要个陪伴。
我有点想养猫了。
我一直期待你的来信，我甚至为你、也是为邮差小哥买好了新信箱，希望你的信也能和它一起到。
程今
今天的心情和天气一样好。程今想着，挑了个浅黄色的信封。这个颜色和今天的空气一样，是阳光的颜色。
再去邮局，店员依然没和程今说话，只是看着这个前几天也是一个人戴着大口罩鬼鬼祟祟来买邮票的男人，不声不响，做贼似的，又来买邮票了。
程今今天出门的也有点晚。在家写这封信的时候没想多久，想到什么就写给家恒了，结果写完一看刚好又是黄昏时候。
上次隔得远，程今看见绿色邮筒上一抹红，现在隔得近，程今把信塞进邮筒里，才看见邮筒上反着的光亮亮的，有点晃眼睛。
他忍不住伸手摸了一下那片光。
突然这片光就被一个黑影挡住了。
程今吓得一个哆嗦转头，就发现是那个穿着深绿色衣服的人正站在自己身后眉开眼笑地看着他。
戴着口罩，邮差小哥的笑都是那么的有感染力。他的眉骨眼窝深邃，浓眉大眼的。
程今一时被扼住了喉咙似的，直愣愣地看着这个人。小哥见他没反应，便问了一句：“先生要寄信吗？那就直接给我吧。”
程今回过神来，猥琐地躬着身子从邮差身边溜走。
溜走了程今还是心跳不止。倒不是小哥给人怦然心动的感觉。在那儿发着呆后面突然冒出来一个人多吓人啊！
程今想起还没吃晚饭，思考了一会儿，想起一家西餐馆，嘴里突然痒痒，有点想吃意面。
要了一份读不出名字来的贝类意面，贝肉鲜嫩，用酒灼过，面条细而韧，入嘴很弹。程今还想喝腻腻的奶油蘑菇汤。
填饱了肚子，程今忍不住伸手摸了摸，发现自己竟然有了一层“奶油”。程今学生时期就是吃不胖的那种，干瘦，每次班上那些男生抓着某个男生，把他双腿分开往足球球门门杆上、或者教室门板上蹭，但是从来没人和程今这么玩，因为程今一看就不经玩，性格孤僻也没人搭理他。程今每次都会听见那些男生此起彼伏的起哄声，还有被架住的男生又怒又笑的声音。
程今没心思去想这些男生为什么不和自己玩，但是他唯一一次看他们这么玩的全程，看见那个男生被磨得又哭又笑还骂人，就更不敢和班里的那些人说话了。
程今的手机“叮”了声，短信提示他，他网购的信箱已经到了，还送了502胶水和钉子。
程今的心情一下子雀跃起来，快步走回家去。
走得太快，程今输入了取件码拿快递的时候肚子胀气疼。程今忍着额头一点点渗出的冷汗走回家，顾不上装他期待已久的信箱，开始揉他的胃。
程今摊在沙发上，揉着平坦的肚子，软软的。他突然有点不满意。
不知怎么就想起那双笑眼了。那个邮差身高挺拔，肩宽腿长，身材肯定也很不错吧？
程今觉得自己也该减减肥了，虽然不需要出门见人，但是成天宅在家里看电脑，也挺伤身体的。
人呐，一旦开始想身体，这个毛病那个毛病就全来了。程今又嫌头疼，扭了扭自己的肩颈脖子，无助地叹气。
程今休息够了，还是起身去把快递盒拆了。
信箱买的不便宜，质量看着也确实很不错。程今不是什么古板守旧的人，也不是热爱复古风装格调的人，但是买这款信箱的时候程今还是选择了铜钥匙铜锁的那种老配件，配这个铜制信箱，真不错。
程今考虑了一下，还是决定用钉子把信箱钉上。
程今的公寓应该不是租的，是买的，虽然房子有些老，但总体楼层不高，只有五层楼，看上去还是很稳定牢固。程今住在三楼，一楼是一些小食铺，二楼很多游客暂居。
整个楼道也有点老旧，墙面像是翻新刷过，很干净，但不潮湿。
程今把钉子砸得很深，每砸一下就会不禁笑一下，因为想到家恒给自己的回信会被那个看上去很帅的邮差小哥放进这个金属箱子里，“哐哐”一声，就像家恒轻轻地说“早啊”。
程今拍拍脑袋，今天的法语还没学，赶紧回去学习。上次更新了八章，自己的评论收藏又升了不少。
程今一边点开最近新出的一部日剧，一边练着口语。日剧的声音开得挺小的，程今愣在“面包房”，boulangerie ，他读不来，和这单词大眼瞪小眼，房间里只有日剧小小声的“阿里嘎多”。
“喵喵~”又是两声细细软软的猫叫，程今一个激灵又回过神来，到处转头看，趴在窗边看，却没看到一根猫毛。
第3章
吾友家恒，
见字如晤。
忍不住连着给你又写了一封信，我买的信箱到了。很精致，暗金色的铜挂在白墙上让墙看似没那么孤单了。
你是不是不知道我给你写信了？可是我试着按通讯录上的号码拨给你，已经是空号了。
你不会换地址了吧？
昨天我近距离看见那个邮差了，他对着我笑，但是我并不知道他站在我身后，吓了我一跳。不过他笑起来很好看，虽然只有半张脸。我觉得他可以去做模特，他很高，腿也长。这样肯定能赚更多钱。
邮差每天好像都会去收信，每天都有人写信，虽然有些时候信多有些时候信少。
我挺好奇他每天什么时候上班，只是收收信的话，空余时间又会做什么呢？
昨天我去我家附近的西餐厅吃饭，他们的意面非常好吃，感觉更符合我们的饮食习惯，不太像西方的饮食习惯。
对了，我又听见小猫的叫声了，很软，很小，我很想找到它，我觉得它可能是个小小的白色女孩。
家恒，我现在总会有点心慌的错觉，还头疼，我也不记得我是什么时候搬到这里来的。我虽然不喜欢热闹，但是我觉得住在闹市区比我想象的好玩多了。至少可以观察很多不同的人。
我的记忆和身体好像也大不如前，我很担心我会不会因此而说话颠三倒四，写不出东西来。昨天我看见我的读者数量又变多了，感觉真好。
希望你这次回信能把你的手机号也写给我。
程今
今天程今还是去邮局买邮票，不过思及自己的写信频率，一口气买了二十张。他可不想成天都在那个年轻的邮局姑娘好奇的目光下买一张邮票。
结果今天那个姑娘还真就走到他旁边了：“先生，我好像经常看见您买票，是喜欢集邮吗？”
程今哆哆嗦嗦地摇了一下头。
“那您是天天都在写信？”姑娘笑着问他。
程今不得已“嗯”了一声，匆匆地擦过姑娘的肩头走了。
走到邮筒旁，程今才发现自己刚才走得太匆忙，忘了粘邮票了。
但是他又不好意思再回去拿一趟。
正发愁呢，程今就看见那个帅气的邮差小哥又来了。今天这个邮差看上去很热的样子，他衣服上的纽扣被解开了最上面的两颗，然后口罩也被拉到下巴上。
长得还真好看。程今真心实意地在心里评价。而且气质很像那种海岸冲浪的泳装帅哥，阳光把他的皮肤镀上一层小麦一样令人发馋的金色。
邮差笑眯眯地看着面前这个戴着口罩、只露出一双又黑又大的圆眼睛的白皮肤男人：“先生又要寄信吗？你不用放进去了。”说着拉开自己的挎包，“你直接给我吧。”