她轻手轻脚开了点缝，晚风夹着偏爱吹进车里，耳畔的均匀呼吸声成了这个傍晚的和音。
温善善很快又关上窗，看着远处的晚霞一点点消失，她的心也慢慢归于平静，只剩一片暖意。
到晚上七点多，大巴才缓缓停在校门口。
和周英下车后，她背着包就坐上了回家的出租车。
之所以称为家，因为那里有一盏一直为她亮着的灯，从一九八六一到一九九四。
平京的十一月已经是深秋，沿路的树枝光秃秃，在灯光下变得张牙舞爪，温善善吹着晚风看风景一点点清晰，等拐进熟悉的胡同路，小院也就不远了。
大门紧闭看不清里面是否亮着灯，温善善来得匆忙忘带钥匙，就这样站在门口咚咚敲着门。
路过的小孩嬉笑打闹，空气中浮动的饭香带着烟火气，颇意外的好闻。
她耐心的等了许久才叮当听到里面有人出来，门打开的那一刻梁又钊脸上闪过惊讶，反应过来后一把拉她进屋。
在她开口前，他先把她书包放下，问怎么突然回来了，有没有吃过晚饭……
刚刚在车上，温善善脑海闪过无数画面，她以为自己会有很多话想说，这一瞬却全噎在嗓子眼。
最后万千具化为一句我回来了。
愣怔的片刻，梁又钊了然于心，见她歪头浅浅一笑，弥漫着温暖的光打在她脸上，深秋的晚风没吹进小院，心底却在这一刻荡起了涟漪。
“那一起吃晚饭吧。”
饭厅亮起一盏灯，他逆着光对她笑。
果真是人间烟火气，最抚凡人心。[注]
吃完饭后梁又钊让她休息，毕竟玩了一天肯定累了，温善善没拒绝却也没有早早进房间，反而在院中坐下，抬起头，能看到满天星辰。
等梁又钊从里面出来，借着房间漏出的微弱光看她，明媚又柔软的脸庞，带着好心情的暖意。
他端杯热茶在她身边坐下，无声陪她坐着，不过她看的星星，他看的她。
炙热的目光毫不遮掩，带着浓烈的难以抑制的侵占，一寸寸将她包围。
温善善余光轻轻扫过他，心底假作正经，面上却控制不住的泛起了红。
终于，梁又钊忍不住笑出了声，很轻，却洋溢着浓得化不开的愉悦。
“诶呀”
他笑得枝展，明明什么话都没说，却好似的什么都看懂了，眸喊笑意盯住她，温善善羞怯地挠他一下。
这一伸手，梁又钊趁机抓住了她的手，对比他带着薄茧的大手，紧握的在手的这双小手白皙，柔若无骨，他细细摩挲，心底关住的野兽好似要破笼而出。
幸亏浓重夜色，遮住了他眼底的浓浓占有欲。
为了不让她看出，他花了极大的理智克制，手下难免没了分寸。
等温善善轻唤说疼，梁又钊才恢复神志，连忙松开了手，却也不让她抽回去，反放在手心，顺着掌心一点点上攀，转为十指相扣。
温善善面颊红得不像话，也没出声阻止，反握住了他的手。
“……又钊。”
“我在。”
“梁又钊！”
“嗯。”
“梁……”
他躬身突然靠近，在只有几厘米的地方停下，四目相对的刹那她哑声闭了嘴。
他的掌心温热，指腹摩挲间将她拉入怀中，得闲的另一只抚上她通红柔糯的粉颊，细嫩的触感撩拨着。
温善善预料到即将发生的事，羞怯地闭上了眼，梁又钊也顺着吻上了她的唇，柔软触上的那一瞬，他就知道自己即将失控了。
关系好不容易进一步，他怕吓到她，浅尝辄止便退后了。
他克制着，声音也不由低沉：“善善，早点睡。”
方才还紧张得不会呼吸的温善善睁开眼，盯着梁又钊不放，带水的温润眼眸含着情愫看向他，就在他忍不住上前的前一秒，她主动亲上了他。
毫无技巧的双唇相贴，对上他讶异的双眸，她下意识吮吸一下。
梁又钊猛地睁大瞳孔，脑海中紧绷的那根弦蹦的断了，反客为主的男人揽过她纤细的腰肢，沿着唇齿进入到另一个未探寻过的领域。
放肆而没有克制的深入，摄破了她全部的呼吸。
鼻尖相抵，温善善忘却言语，顺势闭上了眼。
不知过了多久，她才重新获得呼吸，粗喘着气的男人将头枕在她的肩上，热气喷洒脖颈，引得一阵战栗。
耳畔除了轻缓风声，温善善听到了自己急促的呼吸声。
须臾之后，温善善定定坐直，梁又钊却一动不动轻声地笑，在她侧首的刹那含住了她的耳垂，滚烫的脸颊带着别致的春情。
“善善，你好甜。”
嘶哑低沉的声音在脑海炸开，酥酥麻麻，一瞬开出了花。
当晚后面发生的事情温善善已经大部分忘却，本以为会激动到睡不着，结果沾床闭眼就失去了意识。
第二天醒来，她躺在床上空想了许久才坐起身。
她在房间踌躇了一会儿后偷偷打开门探出头，见没人才敢走出来，哪想刚转身就看见梁又钊拎着早饭。
“这么早？”
梁又钊如常放下东西，从后环抱住她。
温善善不自然地嗯一声，也没挣脱他的怀抱。
白天的时候，温善善捧着书到院子里晒太阳，梁又钊在书房办公，不时就要出来转转，就是什么不做也要在她身边呆一会儿。
午后的阳光惬意，温善善忍不住打个哈欠闭眼小憩，惺忪之际迷糊睁眼，他正握着她的手好奇把玩。
后知后觉，等他察觉她的视线，已经是日落黄昏。
他咧嘴对她笑，多少是有点傻里傻气。
于是她也对他笑。
晚饭时间，她终于想起了昨天和无为道长的对话，饭桌上小声问他，到底为什么要这样做。
梁又钊放下筷子神色平静，慢条斯理擦手后牵住她的手，双眸相对缓缓说道：“善善不要有负担，为了你，我们都是愿意的。”
“只要你能回来，过去那些年过得再苦一点都没关系。”
他只要一想到某天能再见到她，他就对明天充满期待，尽管这中间数年的相思苦差点把他折磨死。
还记得有次喝醉了，他抱着董秉周就叫她的名字，一声声，从始至终没人回应，孤独和绝望压在心头差点夺去他的呼吸。
后来温路也知道这事，两人难得达成一致。
终于，一九九三年夏，温善善回来了。
明天还有早课，温善善晚上就得返校，梁又钊开车将她送到校门口，一路牵着她的手走到女寝楼下。
成群结队的女生从面前经过，温善善站在高一阶的台阶上，她低头盯着脚尖，软软不说话。
又一波女生上了楼，同样站在楼前的几对小情侣依依不舍诉说着情话，对比他们俩倒是沉默的不对劲。
梁又钊无言地笑，站在对面的温善善瘪嘴拱了拱鼻子。
从昨天开始，他的嘴角就止不住的上扬，一整天的好心情。
两相无言，温善善垫起脚尖又放下，试探性问“那，那我进去了？”
“等等。”
梁又钊叫住她，大步一跨站到她面前。
“那善善，你现在能回答我之前的问题了吗嘛。”
温善善的目光从地面转向他，“嗯？”
梁又钊低头吻了吻她的额头：“我喜欢你，你愿意和我处对象不！”
温善善羞羞地点了头，认真而庄重恢复：“我愿意啊。”
她一直记得有人曾说过，谈恋爱要从收到一束花和正式的告白开始（张国荣说的），她可以没有花，但一定要等到他认真的说喜欢。
暧昧可以拉长喜欢与心动，但我们在一起，需要一场郑重的告白。
夜色下，她笑容灿烂，伸出手认真对他说：“那以后就请多关照。”
可能受到她傻气的影响，梁又钊回握的同时勾住她的小指，大拇指按印。
“这是你教我的，说定了就不能反悔。”
“你要一直和我在一起，我想陪你度过余生。”
夜晚的情话说了一句又一句，羞红的姑娘藏进男人怀里，连带着天上的月亮也躲进了云层。
终于到了不得不上去的时间，阿姨站在门口催促，温善善从他怀里退出来，仰头对他说：“下次见你的时候，你可以送我一束花吗？”
梁又钊停顿下，揉了揉她的发顶说好。