那天下了毛毛细雨，升旗仪式结束后，他刻意落在队伍后面慢慢地走，享受这种与世界分隔的疏离感。而辛宛就这么出现了，跳到他面前。
说：“你好！宋珩，我是辛宛，高一（三）班的。”居然还准备了便签条，递给他，黄色便签条上的名字有点丑，洇了毛毛雨，但能看出是认真的、一笔一划写的。“我能和你做个朋友吗？”
眼睛像浸水玻璃，水灵灵的，笑起来眼角俏得上勾。
“是不是太突然了，啊，不好意思，”他见宋珩没有接过便签条，有些窘迫和不安，脸上施了红色，说，“那我下次再来！”
但宋珩接过了那张便签条，语气礼貌，说：“你好，不用下次，这次就可以。”
病房里，那声“你好”尾音落地，沉默借机挥散开来。辛宛偏头看向窗外日光，接着旁若无人般翻身下床，半长的头发垂在脸旁，裸着白生生一对脚踝，去卫生间洗漱去了，没有再和他说话。
宋珩这才想起来，辛宛不记得他了。
之后医生进门来给辛宛做身体例行检查，宋珩借口下楼透气，顺便洗了把脸。
夏日的早晨不至于闷热躁动，但阳光已经白亮。
仁爱医院一层有小超市，他买了份速食面包，潦草吃了几口。仁爱医院不大，五脏倒是俱全，主楼后面有小花园，像模像样地挖了一泊小湖，宋珩坐在秋千上，轻车熟路地掏出烟盒和打火机。
手机响起来时，一支烟刚燃了个开头。
他没戴蓝牙耳机，只能换了只手夹烟，屈尊将手机贴在耳边。
是毛念打来的，宋珩问：“联系上他亲戚了吗？”
“我昨晚去查了辛宛近亲的联系方式和居住地址，如果您名字没给错的话，那这件事可能存在难度，”毛念迟疑了下，说，“辛宛是父母离异，抚养权在妈妈，而他妈妈是四月份的时候得了急性肺炎，已经去世了。除此之外联系最紧切的亲属是奶奶，但是奶奶在四年前也去世了。”
宋珩的手顿了顿。
辛宛奶奶去世的事情他是知道的，并且知道具体月份是在七月。
辛宛从小和奶奶相依为命，葬礼那晚是他陪辛宛度过的，辛宛哭了一整夜，又发了烧，昏昏沉沉得不清醒，只是抓着他的手不肯放开，极度缺乏安全感。奶奶去世后辛宛的母亲才迟迟从外地赶回来，放下了工作，承担起了抚养的义务。
其他诸如父母离异的事情，辛宛则对他一言都未曾提起。
宋珩刚要开口，眼前忽然扫到身影，电话里的助理还在汇报结果，他却将视线放在了那人身上。
辛宛不知道什么时候站在那儿的，目光很轻地放在他身上，光着脚，蓝白色的睡衣松松垮垮地搭在身体上，头发挽在耳后，像逃跑的辛德瑞拉。
他怎么跑下来了？
“宋先生，还要继续查他父亲那边的亲属关系吗？他爸爸换了手机号和家庭住址，查起来可能需要耗费的时间长一些。”
手里的烟攒了长长一截烟灰，摇摇欲坠。
“先不查了，”宋珩低声说，“到这儿吧。”
手机挂断，他抬起眼，借着明亮的光注视着辛宛。视野里忽然又出现道影儿，迅猛地疾驰过来，是条白狗，宋珩还没反应过来，狗就奔到了他身侧。
宋珩瞬间头皮发麻，险些把手机甩出去，试图用脚把狗踹跑，“滚开，离远点！”
他并不喜欢动物，甚至有难言的厌恶，或者是他天生冷心寒肠。
但那狗跟他自来熟，吐着舌头哈着气，黑漆漆一对眼珠直直锁着他，似乎腿脚不利索，但不影响它欢快地吠叫着。宋珩处于崩溃的边缘，辛宛不知道什么时候走近了，草尖将茶色影子破碎开来。
“球球好像很喜欢你，”他说，“你不用怕它，它不咬人的。”
或许是听到了有人唤它，白狗换了道儿，弃了新欢投了旧爱，辛宛弯腰去顺白狗的毛，又盘腿坐在地上，抱着那条狗，挽好的头发就散下来了。
宋珩如蒙大赦，手心里潮湿，那烟灰也掉了，灰败地落在他的裤子上，风吹散了，只是猩红的火光还在烧，他用脚尖碾灭了。
日头比清晨的更热烈一些了，枝叶间穿过的光斑零零散散地落在辛宛身上。
“怎么没穿鞋？”宋珩突然问。
辛宛闻声抬头，又低下眼去抚摸狗，“急着下来，就忘记了。”
“什么事这么急，看狗吗？”
辛宛不作答，眼睫投下阴影。
14岁时这么不爱搭理人吗，还是说出于对他的防备和警惕？在宋珩印象里，辛宛总是话很多，叽叽喳喳的，像布谷鸟，还总是笑，像块清亮的白玉，漂亮又灵动。
“你也是这儿的病人吗？”辛宛忽的开口了，“我今早看见你坐在椅子上睡觉，是脊椎有问题，所以只能坐着睡觉吗？”
“不是，”宋珩坐在秋千上轻晃荡，声音很轻：“聊天前不应该先做自我介绍吗？”
辛宛明显愣了下，背脊不自觉地挺直了些，好似紧张，“对不起，我忘记了。”连抚狗的动作都停住了，他认真地看着宋珩，说：“我叫辛宛，在四中上初三。”
“那快十五了？”宋珩忽的笑了声，自言自语，“还是小朋友。”
辛宛张了张嘴，好似窘迫起来，点点头。
那只狗大抵趴久了，晒够了太阳，耐不住性子，晃了晃身体立起来，从辛宛怀抱里挣脱出来，跑到一边追蝴蝶了。
宋珩突然站起身，影子拉长，半蹲下身体，看着辛宛的眼睛：“既然当时选择离开了，为什么又要在出现，不觉得自己太自私了吗？”
辛宛生的很乖巧，人畜无害的模样，永远鲜活，永远干净。他心安理得地抛弃掉所有，一身轻松自在，获得重启的特权。
宋珩想：那他呢？
话语说得很快，辛宛迷茫地看着他，“啊”了声，尾调上扬，好似宋珩说了他听不懂的古早西方俚语，他不确定地看了看周围，又指向自己，“在和我说话吗？”
“没有，”宋珩很快将自己从情绪中抽离，冷静地说，“我瞎说的。”
他站起身，拉得细长的影子错开了辛宛，刚要转身离开，手腕却被拉住了。微凉的、柔软的触感，宋珩轻描淡写地侧过头看他。
“我腿麻了，站不起来，”辛宛没有放手，“你可以扶我起来吗？我怕医生找不到我会生气。”
他在说话，宋珩却注意到辛宛手腕内侧两道已然结痂的疤痕，很狰狞丑陋。
或许是沉默时间太长，辛宛不安起来，手有些轻微发抖，自己缩回来了，手指动了动，尴尬地刚要开口说话，却陡然一轻，身体整个悬空起来。
很轻，抱起来并没有多大负担。他是婴儿吗？身上还有早餐奶的清香，和烟味是矛盾而冲突的。他低下头，看到辛宛呆呆地看着自己，好似还没有转过弯来。
“带你回病房，好吧？”宋珩漫不经心地说，“小朋友。”
作者有话说：
明天是“休一”
第4章
“昨晚睡得怎么样，做噩梦了吗？”
李医生站在床边，拿着黑色圆珠笔，例行询问着辛宛。
宋珩一路上把辛宛抱回来的，电梯里人多嘈杂，于是转而走了僻静的楼梯间。谁也没说话，到了病房也是如此，辛宛坐在白色床上，目光不落在他身上，安静地接受检查。
“李医生，等会儿聊聊，”宋珩低声，“我先出去等着你。”
李医生点点头：“好，没问题。”
宋珩转身，拉开了门，却险些撞到人。
男人穿着黑色连帽卫衣，半张脸都遮掩在鸭舌帽的阴影下，见他出来吓了一跳，下意识地将手中物件往怀里藏掖，整个人弓腰缩肩，低声说了句“不好意思”，快步走开了。
宋珩皱眉看着男人拐弯离开，反手关上了门，倚靠着门口白墙拨弄手机。
等待约莫十分钟，李医生这才从病房中走出：“宋先生，换个地方聊吧，这儿病人多，太吵了。”
于是他们从走廊过道换到了四楼尽头的办公区里，关上门，里面就同外面隔离开。几乎是刚坐下，李医生面上便堆上笑意：“宋先生，您也看到辛宛了。我们这儿的情况已经和您说过，您打算什么时候把人带走呢？”
“我为什么要把他带走？”宋珩靠在椅背，反问。