那天他们讨论了什么司彬不知道，但最终，沈行知还是留在了一中，舅舅也断了沈行知的生活费，将他赶出了家门。
后来，司彬带着外公塞来的生活费去一中找沈行知时，发现荣誉栏上已经没了他的照片。
门卫不知道沈行知是谁，他将司彬拦在了校门外：“不行，你不能进去，就在这里等他们下课吧。”
路过的老师看到他，便问了一句：“小朋友，你找谁？”
“我找沈行知，他是高二理科一班的学生。”司彬回答。
老师的表情变得有些微妙。
那天他在校门口等了好久，终于等到了下课铃声响起。
“哥哥！”司彬向沈行知招手时，才发现了表哥身旁多了一个人。
“介绍一下，这是我弟弟，叫司彬，这位……”沈行知看向身旁的高个子男生，笑着对司彬介绍：“这是我男朋友，叫贝凡。”
老实说司彬对贝凡的第一印象不怎么好——和相貌无关。
孩子的逻辑很简单，正是因为贝凡，沈行知才被其他人孤立，被家人责骂。
“对不起啊，我弟弟有些怕生。”见司彬不说话，沈行知笑着向贝凡解释。
“没关系。”贝凡友善道：“时间还长，以后我和他总会成为好朋友的。”
贝凡和沈行知交往的时间确实很长，但最终，司彬也没能和他成为朋友。
就在去年，贝凡结婚了，还有了一个孩子，但远在M国的沈行知被蒙在鼓里整整一年，直到前些日子才发现了不对劲。
两人轰轰烈烈，仿佛愿意对抗全世界的感情划下了一个不完美的句号。
司彬不止一次设想过，假如沈行知当初没有出柜，那事情会不会有一个完全不一样的结局？沈行知扛下了众多的非议和白眼，换来的结局却仿佛是一个笑话。
如果这件事发生在林木润身上呢？
司彬不敢想。
林木润应该有一个平静又安稳的高中生活，应该有一群不那么默契却足够心善的朋友，闲暇时间或是练习小提琴，或是看看书。他应该生活在阳光下，而不是像当年的沈行知那样，被人在背后戳脊梁骨。
更何况司彬并不知道林木润的性取向，他不敢莽撞表白，让自己成为扎进林木润心中的一根软刺。
可是却又忍不住想要对他好，因为林木润对司彬是不同的。
司彬抱着这样矛盾的心理，在机场A出口处站了很久。
“你说得对，我应该和他保持距离。”司彬解开已经自动锁屏的手机，回复道：“我挺在意别人的看法。”
“年轻人，初恋只有一次，不要后悔啊。”沈行知发完这句话后便再没了动静。
十七、八岁应该是个意气风发的年纪，爱了就大声表白，开心了就放肆地笑，成人世界的疲倦和忧思好像都与这个年纪无关。
但前提是，这段感情能被世俗所容。
司彬翻开相册，看到了一张飞机降落前的俯拍图。
隔着朦胧云层，城市夜空里的灯光显得温柔而又寂静，飞机的上方是满天繁星，下方则是万家灯火，仿佛星辰滚烫的碎片迸溅在大地上，连成片片华光。
这样的照片司彬拍了很多，层层筛选后，只留下了这一张，他原本想把它发给林木润，但就在刚才，这个想法被掐灭了。
司彬的手指划过手机屏幕，几番犹豫后，还是选择了删除照片。
“去市区吗？”他收起手机问蹲守在机场附近的出租车司机。
“去啊，帅哥上车吧。”司机掐灭了烟说道。
车起步后，司彬再次点开了高远发来的那张照片。
拉小提琴的少年和落地窗外的灯火让他的目光变得温柔。
就这样多好，司彬想。
他的眼睛会一直像照片里这样干干净净的，再过几个月，他将会考上一所好大学，然后邂逅一个好女孩，找到一份体面的工作，再组建自己的家庭。
司彬放下手机想：“而我只用远远地看着你就好，看到我不再喜欢你为止。”
窗外有车辆飞驰而过。
司彬和林木润就会像马路上行驶的汽车一样，短暂交汇，然后分道扬镳。
你不会知道我喜欢过你。
只有我一个人会记得，高一那年的暑假，我遇到了一位穿着白衣，站在玻璃窗前拉小提琴的少年。
这样也挺好的。
司彬闭上双眼自我安慰。
☆、二十
“今天下午最后一节是体育课，我们请假去音乐楼练习曲子吧？”
第二天一早，李梦莱便找到了林木润和江宇熙。
“那我中午去拿琴。”林木润同意了。
李梦莱一愣：“哎呀我忘了！你是住校生。”
“我可以回家拿，我家离学校挺近的。”江宇熙一边说着，一边向林木润提议道：“午休时间还要吃饭，再回家的话时间应该不够了，要不我和梦莱先去练习，你今晚再回去一趟吧？”
“没事。”林木润看了他一眼说道；“时间足够了。”
江宇熙一愣，随即笑道：“那就好。”
“对不起呀。”李梦莱看着林木润，不好意思地笑了笑：“我应该提前和你说的。”
“没关系。”林木润回答。
一旁余倩怡刚好听到了三人的对话，忙凑过来问道：“你们下午要去排练呀？带上我呗！我也想听。”
“可是体育老师每节课都会点名的。”李梦莱说。
“没关系！我向老师请个病假就完事了。”余倩怡兴奋道：“我还没听过你们合奏呢！听李茜说林木润的琴拉得特别好！对吧？”她伸手扯了扯一旁的李茜。
“我也没听过。”李茜回答：“不过琴行老板对他赞不绝口。”
“嘻嘻！”余倩怡看向江宇熙，玩笑道：“也许林木润的小提琴拉得比你好。”
“这可不好说。”江宇熙耸肩：“下午见分晓吧，刚才地理老师让我去趟办公室，我先走了。”
见人出了教室，黄皓才看了余倩怡一眼，淡淡道：“你少说两句吧。”
余倩怡想了想，意识到自己刚才说的话确实不太中听，于是心虚地摸了摸鼻梁，翻出英语书准备早读。
上午的时间过得很快，申浩照例在课间偷偷摸摸补作业，李茜再次因为数学成绩被李老师批评，周轩看起来随时要进入深度睡眠，但每次被点名提问时，总能准确地说出正确答案。
一切都和往常一样，只是不见司彬的身影。
以往课间休息时，司彬总喜欢站在走廊上听音乐，偶尔有路过的同学向他打招呼，他会摘下耳机礼貌回应。
秋日的阳光从他稍长的刘海上滑落，在鼻梁和眼窝处留下浅淡的阴影。
他总是安静地站在那个地方，从来没有高调地宣扬自己的存在感，林木润每次抬头时，都能看到他的背影，时间久了，似乎已经习惯了他的存在。
林木润拿出手机，发现和司彬的聊天内容还停留在昨天，他抬头看向窗外，想了想，给司彬发了一条微信：“中午好。”
那头的司彬久久没有回复。
十月初，气温逐渐降了下来，适宜的温度和安静的环境让人昏昏欲睡。
午休时间，二班的同学大多趴在桌上午睡，林木润拿上学生证和手机出了门。
“要回家拿小提琴吗？”走到校门口时，他遇到了提着小提琴回来的江宇熙。
“嗯。”林木润应道。
“听说你家住在十六中附近？”江宇熙看了看时间，说：“十六中离一中有些远，你应该早些回家的。”
林木润点头：“我先走了。”
“等等！”江宇熙叫住了他，从包里翻出一只粉色信封，神神秘秘道：“你和司彬是不是关系很好？”
“？”林木润接过那只信封，疑惑道：“给司彬的？”
“是我朋友写的。”江宇熙解释道：“这姑娘不敢亲手交给司彬，怕被拒绝了没面子。”
“但我和司彬没说过几句话，贸然给他有些尴尬，所以……”他顿了顿，没把话说全，但林木润已经明白了他的意思。
“你想让我转交给司彬？”林木润问。
“拜托了！”江宇熙笑道：“本来我想给把司彬的微信推给她，但这姑娘不愿意，说是要手写情书才能显出诚意。”
林木润看着手中的粉色信封。
信封散发着淡淡的玫瑰香水味，带着少女朦胧美好的心事。