他颤抖地打回去，等待的几秒好似过了一个世纪，才听见冷冰冰的机器声说，所拨打的用户已关机。
陈年在同一时间收到了程叶川的感谢，慌忙赶来医院，看着短短几天未见的耿桓，震惊到不敢相信自己眼睛。
耿桓衣服皱的不成样子，不知道多少天没打理过，连衣领都是乱的。下颌线锋锐的几乎脱相，灰白干裂的唇边围了一圈胡茬，眼眶里的红血丝突兀到快溢出来。
“他不要我了………”耿桓的声音和眼神都很空荡，个头明明那么高大，看上去却颓败到不堪一击，“程叶川他………不要我了………”
陈年知道现在说什么都没用，默默抵住耿桓的肩膀，抬手刚蹭过他的身体，却感到明显的异样。
手心传来的温度烫的吓人，陈年连忙搭上他的额头，耿桓却像完全察觉不到他动作似的，仍在不停重复着程叶川的名字。
陈年低骂一声，转头冲出去找护士，谁知他刚离开半步，耿桓便像耗尽了最后一丝力气，直冲着地面倒了下去。
“这都几天了也不知道来看看，三十九度四，再烧下去都要成肺炎了。”医师看着化验单上各项异常的数据，无奈地摇头。
这是自从程叶川出事半个月以来，耿桓第一次躺在床上，他人虽然烧得没了意识，手机消息却没一刻停下来过。
陈年眉头都快拧掉了，瞧见耿桓半死不活的样子，急得一圈圈在屋里打转。
耿桓向来是说到做到，事情一出，立刻和公司撇得清清楚楚，明知道后果有多严重，还是把所有后续追责全都揽到了自己身上。
耿永明既然敢主动暴露，就说明一切有迹可循的线索都早被他断掉了。他们毫无预兆的被圈了进去，连反手抵抗的机会都没有。
耿永明干净的像是在嘲讽他们的不自量力，而他们现在唯一的突破口，就是从当年那个当场死亡，妻子孩子却去了国外的工人身上查起。
陈年心里虽然有一万句脏话，但也没办法责怪耿桓当时的冲动，换谁陷入这种状况，可能都做不出更理智的选择。
眼看第三瓶水快到底，耿桓毫无血色的脸终于有了点活人样，陈年听他喘不过气似的咳嗽，正想去叫医生，发现耿桓嘴巴动了动。
耿桓觉得自己嗓子里仿佛有一把针，扎的他连喘气都刺痛难忍，一个字没说出来，又连咳了好几声，只能模糊的比划出一个名字。
那声音低沉又嘶哑，像是在肺腑上压了千斤的石头，听得陈年心窝发闷，“你就这么一刻离不开程叶川吗？没有他你自己的命也不要了是不是。”
“………他…在哪…”
“他没了你，照样能好好活着，倒是你，”陈年语气既苛责又无奈，“你成天想着他，有没有想过自己现在怎么办？”
陈年举着耿桓的手机，“这么多电话，公司的，供货商的，再等等法院也该给你打过来了。你一点退路都没给自己留，这么多年用命熬出来的东西，你说不要就不要？”
耿桓没力气听陈年说这么多，他强撑着想昏睡过去的意识，“你告诉我…他在…”
“我告诉你有什么用啊，你现在病成这样能去找他吗？就算你吊着一口气跑到他面前，你觉得他还想再见到你吗？”
陈年把憋着的话说完，知道自己语气太重了，长叹一口气，道：“………程叶川大概也没想着再躲你，他哪儿都没去，就在江源。”
.
程叶川工作完成的早，下了班便直接回住处。公司提供的房子不大，只有他和另一个大学刚毕业的男孩。
对着电脑审了一天的稿，程叶川的眼睛和后背都酸的发胀。和工作量相比，这份工资并不高，却仍是他意外的惊喜。
他没有所谓的学历，也没有实习经验，不报任何希望地投了几篇先前写过的稿子，没想到会被主编破格招进来。
程叶川靠着床缓了很久，觉得没那么疲惫了才起身，习惯性的把住处收拾干净，等拖完地，又去把对面桌上没刷的碗一并洗了。
“小川哥，我回来了！”
江辰下了夜班，提着两大袋新鲜水果，“刚看楼下水果店打折，我都买了点，咱俩一起吃。”
见江辰累得直喘，程叶川不好意思地接过来，说：“你刚毕业，一个月工资没多少，以后买你自己的那份就好了，别总是给我…”
“什么你啊我啊，”江辰打断他，“那你还帮我赶稿子，作校对，收拾东西，我不是也没多给你钱。”
江辰嘻嘻哈哈地说了几句公司的事，然后随意地问：“小川哥你晚上吃了吧，我看厨房没动过。”
“嗯，随便吃了点…”
江辰性子很活，从第一天认识起，他对程叶川就热情地像十几年的老朋友。什么东西都多买一份带给程叶川，能干的活也总是抢着干，大小事都客气极了。
面对他人的善意，程叶川总是有些无措，怕无由多收了不属于自己好，心底会过意不去。
等江辰洗澡时，程叶川才从抽屉里拿出每天吃的药，他并非防备江辰，只是不希望暴露自己的私事，
舒缓精神的药不一会便起了作用，他手里的书还半开着，身体已经慢慢滑向了被子里。
江辰不动声色的观察着，待到程叶川完全睡着，快速发送了一条消息：
[他明天上早班，刚刚睡着，药和水果都吃了。]
耿桓的车停在居民楼下，他盯着那处漆黑的窗户，明明什么都瞧不见，还是不死心地望着，仿佛只要他看得久一点，程叶川的轮廓就会映在上面。
陈年说得对，没有他，程叶川会过得很好。
在程叶川被反复摧毁的人生中，每一块被撕裂的碎片，每一处被搓揉的褶皱，都镂刻着他的名字。即使他现在再后悔，也没有办法抚平他那些年受的伤害。
他知道程叶川有多抵触他，也知道于程叶川而言，他是一个应该被用力抹去，努力忘记的噩梦。而他连说弥补的资格都没有，唯一能做的就是从他身边消失，还给他平静的生活。
但他仍旧会克制不住的想，程叶川每天过得怎么样，是不是按时吃饭，晚上有没有失眠，头还会不会痛，有没有好好的照顾自己。
最初被耿桓找到时，江辰还以为他是个有钱的变态。
但奈何耿桓给的钱是自己工资的好几倍，而且过了半个多月，江辰发现这人和当初保证的一样，只是默默地躲起来，从没明面出现在程叶川面前。
每天除了买好新鲜的水果蔬菜，借他的手转交给程叶川，就是询问程叶川的日常琐事，不管是工作还是生活，哪怕他只是随便说几个字，那人也听得无比认真。
江辰偷偷观察过，经常看见耿桓深夜把车开到楼下，一守就是一晚上，等到天亮程叶川上班以后，又悄无声息的再次消失。
江辰这才渐渐相信耿桓说过的，他什么都不求，只是想知道程叶川过得好不好。
天气逐渐燥热起来，六月末的空气已经变得黏腻，程叶川走在石子路间，听着两侧树上的蝉鸣，心里愈发烦闷。
忙起来时没有空胡思乱想，一旦停下来，在安静无人的时刻，那些诅咒一般的回忆，还是会密不透风的把他包围。
程叶川没想过再躲起来，他知道的，只要耿桓想找到他，不管他跑到天涯海角，他都会像阴魂一样再次缠绕过来。
大概是中午为了赶出版社的进度，忙起来只随便吃了片面包，胃里空的程叶川直发晕。
他一路心神不宁地走回住处，勉强爬上没有电梯的五楼，待到开门的瞬间，眼前彻底灰了下去。
程叶川听见江辰在叫他，但他没力气回答，好久没发作过的心悸也一并涌了上来，拽着他往黑暗中坠。
“小川哥！”江辰急得手足无措，慌乱中救命一般的同耿桓打电话。
………
良久，程叶川朦朦胧胧地睁开眼，看见江辰同样惨白的脸，知道自己吓着他了，刚想说抱歉，发现地面上散落着他藏起来的药片。
“小川哥！你现在还难受吗，我现在送你去医院！”江辰按照耿桓的要求，撑着他的身子，不停拍着他的后背。
“江辰…”程叶川因为这个熟悉的动作愣了一瞬，看着江辰问：“你怎么知道，我在吃什么药？”