这问题可太沉重了。周泽楷说，不会。
答案超出了幼儿的直线思维理解能力，女孩不解地问：“为什么不？”
“他不喜欢我，没有互相喜欢的人不能结婚。”
小姑娘更不解了，这实在太超过认知。她瞪大眼睛：“还有人不喜欢你吗？”
“嗯，有的。”
方小姐拿出毕生功力安慰道：“没关系，我最喜欢哥哥啦。哥哥那么好，肯定很多人想和你结婚，不要急呀。”
她小大人似的拍拍成年人的胳膊，后者摸摸她的头发，笑了笑：“谢谢。”
就算有很多人说着喜欢他、想和他结婚，那又如何呢。他小时候还想过要当波塞冬，不用多，能统治崇明岛、指挥那些飞来飞去的海鸟就好；不过是幻想而已，谁都拥有不着边际的权利。
周泽楷回到房间，看了眼职业选手群，消息数永远99+，那是同他无关的热闹。黄金一代向来是发言主力军，黄少天占比尤为大，一个打十个。不过今天却没有夜雨声烦的名字和它代表着的爆炸式刷屏。
周泽楷正漫无目的和群里同步猜测着黄少天今晚这么安静的原因、是不是有对象的人忙着过节，结果跳出了当事人的私聊窗口。
夜雨声烦
[图片]
震动来得突然，他躺在床上举着手机，差点滑下来砸着自己。黄少天发来张照片，还是缩略图他就觉得轮廓熟悉，点开加载出高清大图更是眼前一黑。没有人这样拿到本人面前公开处刑的，太过分了。
消息记录里上一次对话还停留在去年。他们的关系似乎进入了某种绝谷，一个步步逼近，而另一个也不肯向后。狭路如此，怎么可能完好无损地存活，或者有一人退回原来的世界，或者双双坠下悬崖，万劫不复。
话虽如此，但他还是会想念他。
想和他说话。
想他。
想看见他。
也想再也别见到他。
夜雨声烦
逛街看到的，没想到你在我们市也出道了，厉害厉害。
没别的事，不用回了，晚安。
周泽楷皱了皱眉，总觉得黄少天的语气有些……小心翼翼？他无暇顾及这样细小的变化，倒是注意到别的事情。
所以，是在陪女朋友逛街吗？
是珠宝店吧？
是买戒指吗。
是要和一个人确定下来，从此往后共度一生了吧。
他看了很久很久，最后只回了同样的晚安。
周泽楷把手机扔在一旁，抬起胳膊挡住眼睛。
情人节这种东西，对于没有情人的人而言，也只是一个普通的星期六，一个普通的二月的一天，一个普通的阴天，没有阳光也没有星月。
☆、第25章 漫长
外面在下雨。
为了明天的比赛场馆早就清场，不仅没有游客和市民，这时候连工作人员都下班了，只剩下他一个人。他从东逛到西，从第一排绕到最后一排，随便找了个角落呆着，离舞台中央很远很远。他研究了会儿顶层黑洞洞的钢筋结构，然后闭上眼睛模拟着明天将要在此上演的刀光剑影，招招式式铮铮作响，整个大厅回响着空荡荡的风声，在耳畔合奏成嗡鸣喧嚣。
出了门总算发现天气骤变，惊飘蔌蔌先秋叶，看门大爷在自己的小隔间枕着雨点入睡。对他而言这里已经是北方了，或许没那么北，但梅雨时节无穷无尽的潮湿多少令人恼怒。从飞机落地开始已经两天了，就没见过阳光，下午来时好不容易消停了一会，现在又开始折腾。
雨一直下一直下，连心也变得皱巴巴的。
他考虑着回去的方式，推开门意外得看见周泽楷——其实先看到的是背包上的企鹅挂件，还腹诽S市人民怎么这么热爱他们地标战队的吉祥物，结果一看，正是吉祥物本人。不是现在这个，要更年轻一些，也许只有二十岁，脸上带着生涩的稚气，仰头看着仿佛漏了个洞的天空，茫然又无奈。
看，这不是我不看天气预报的失误，他自我安慰，连本地土著也照样搞不定黄梅天。
这小孩出道两年，赛场上所到之处无一不是腥风血雨，下了台却腼腆得可以，闷到无趣，自己不想说话谁来也撬不开嘴，耐心有如江水滔滔不绝，安静得像一个不为人知的秘密。
跟自己完全相反。他也有如江水滔滔不绝的东西，那是想要说给别人听的话。
他实在好奇，怎么会有这样的——和他这么不一样的人呢。
他听见自己问，小枪王，在这干嘛呢，不会没带伞吧？要不要前辈借你？借倒是可以借，但可是有报酬的，不如你就——
他忽然看见周泽楷不再是站在屋檐下，不知何时走进了蒙蒙细雨里，周身浮起朦胧的雾意，似乎牵起嘴角对他勉强笑了笑。但那个笑甚至没能成型就被淹没在愈发盛大的雨声中，连同他没说完的话一起。
他没法探明当时的自己想要说些什么，也再也不会知道周泽楷的回答。
后脑勺咚地撞上玻璃，黄少天猛地从梦境中醒来，听见前排人的笑声。他妈妈转过头：“终于醒啦？颠成那样还能睡一路，我儿子可真厉害。”
车载音响高亢地唱着老爹钟爱的上世纪摇滚乐，他捂着脑袋龇牙咧嘴分散自己的注意力：“您半年才能夸我一次就算了，这么偶尔还夸在这种一点都不令人开心的地方，我是您微博转发抽奖中的吧？”
他爸忙着把车从省道拐进羊肠小路，还能抽空揶揄一句：“你妈最近还真是沉迷这个，微博全是抽奖，都被人移除好几回了。这样下去迟早要被封号。”
“还说我呢，你看看你微博里都是些什么东西？不信谣不传谣是好事，你也不能天天转发辟谣的吧？对了少天，让你关注妈妈、给我涨涨粉，你怎么不听呀？”
黄少天听到这个就头疼。自从给爹妈引荐了这个社交平台就没消停过，什么年纪的人都有一颗网红心；他的确百万粉丝在握，可要真关注了妈妈，那群不知道多大年纪的小女生一天到晚云过门喊婆婆，那时候才更令人头大吧。唉，空有一颗孝心保护他老妈，怎么就不领情呢。
打着哈哈“日后再议日后再议”，从车窗望见一碧如洗的晴空。梦里下着大雨，梦外阳光满地。
撞在玻璃上的地方依旧一阵一阵疼。可那份疼痛究竟来源于物理伤害还是刚才太过冗长的思绪，不得而知。他知道的是，那不完全是一个梦。它曾经发生过，至少有一部分如此真实。
车在老屋前停下，黄少天提着后座堆得满满当当的年货，看见奶奶在那棵梅树下等他们。冬天的花儿开满枝丫，和她的头发是同样的雪白。
奶奶也不是亲奶奶，是他爷爷的妹妹，黄爸爸小时候有很长一段时间跟着她长大。老人自己儿女都不在身边，独自在乡下生活，守着她漫长的河堤田埂和琐碎的一辈子，邻里来去并不寂寞，平时甚至不要小辈来探望。
但没有人不喜欢团聚，尤其是在这样的日子里，奶奶大老远就冲他们招手，脸上全是欣喜。黄少天下了车就闻见腊梅的馥郁沁香，他迎着芬芳走上前，把陆离的梦境残骸抛在脑后。
老家虽然也算不上太远，可到底跨过了零度的分界线。中部地区一没暖意二没暖气，爸爸倒是想过给老人装空调地暖，却被坚定地拒绝了。她和自然相依为命一辈子，怎么也不要分离。
老家的规矩晚餐才是团圆饭，还得看春晚。在G市的除夕夜长辈们大多打牌打一整夜，年轻人呼朋引伴出门跨中国年，黄少天从小到大就没看过几次春晚，顶多看看微博上的剪辑了解一下接下来两个月的实时笑点。吃过饺子把自己裹成个粽子，他搬个小板凳哆哆嗦嗦陪老人家看电视唠嗑。
奶奶问：“今年还没带囡囡回来啊？”
奶奶不知道夏彤的事，以为他一直打着光棍，他也没打算说：“我还年轻着呢，您这就等不及想抱曾孙子啦？”
“想啊，想看曾孙儿是不是跟你小时候一样。”
“我小时候什么样啊？家里都没什么照片，不会是我爸嫌弃太难看都给扔了吧。”
“虎头虎脑，胖娃娃，有福气。”
“啊？居然是胖的啊……那奶奶你看我现在是不是非常健美、非常有型？说来您可能不信，好多人迷我呢，数都数不过来。”