哈利觉得自己无权说赫敏的想法太过血腥。曾被贝拉特里克斯钉进棺材里的人不是他。但随后,赫敏完成了对贝拉特里克斯的抨击发泄,带着无比理解的表情转向哈利,说:“你在想斯内普,是不是?你觉得他不该被推进帷幕。”
她是对的,当然。她一向都是对的。莱姆斯亲自为他带来了斯内普被判处死刑的消息。莱姆斯发誓唐克斯曾试图劝说法庭,甚至提出了辩诉交易:“把他关进阿兹卡班。让他坐牢,但别用帷幕。不要判处立即执行的死刑。”但是当然,没人听她的。斯内普杀了阿不思·邓布利多——用的还是阿瓦达索命咒。斯内普必须付出代价,也就是说他必须死。
哈利从没想过他会觉得有必要拯救斯内普的性命,但是在那一刻,他希望斯内普能成功逃脱并免除死刑。想到斯内普将头顶如此罪名度过余生,哈利心里沉甸甸的,他只能告诉自己,东躲西藏地活下去总好过被发现并处死。
他递交了一份字斟句酌的请愿书,为西弗勒斯·斯内普请求特赦,希望自己作为“打败伏地魔的哈利·波特”的身份也许能帮斯内普摆脱困境。请愿书在当天被否决。他又递交了一份缓刑申请。这份申请不到一个小时就被驳回了。
斯内普将会死去,而哈利对此无能为力。
*
西莫的葬礼非常隆重。虽然追授梅林爵士团勋章是对悲恸的慰籍,但无论如何,悲恸并不因此消散。得知他们安排了迪安来致悼词,哈利大大松了一口气,但他没有把这感受告诉别人,就连对罗恩都没说。
哈利、迪安、罗恩和纳威也在抬棺人之列,西莫的亲人们跟在后面。哈利占了棺材边最靠前的位置,或许是想和西莫的母亲拉开距离。他觉得他承受不了眼睁睁看着她恸哭不已,向她致以哀思的短短一刻对他而言已是极限。
西莫被放进墓穴中时,罗恩坚定地站在哈利身旁,令他大为感激。迪安在哈利身前,再往前是西莫的家人。
金妮陪在迪安身边,一边安慰着迪安,同时几次回头向哈利投来询问的目光,像是在问他是否还好。
他只能点头回应。无需多言。最近一周里,似乎人人都对彼此的悲伤有深刻的理解。
西莫的棺材不是哈利抬的第一具灵柩。弗雷德的葬礼几天前刚刚举行,是他们将他的遗体放上火葬的柴堆。葬礼在夜间举行,赫敏和所罗门因此得以出席。哈利抬着弗雷德的棺材在前,韦斯莱一家跟随其后,哈利高兴地看到赫敏走在罗恩身旁。
当棺材被点燃时,罗恩俯身抱头,无声地抽泣。赫敏任由他靠在身上,罗恩也很自然地接受了她的好意。她苍白的手指拂过罗恩火红的头发,这个动作让哈利回想起邓布利多的葬礼,那一天,他尽管满心悲恸,却以为赫敏和罗恩走到了一起。
当时他是那么年轻,那么敏感。他知道什么是友情,却还不知道无关浪漫的友情能发展到怎样的深度。然而,当爱情出现时,他一眼就认出了它,并以为它能在弹指之间让一切回到正轨。
人生经历使我们的观念发生了怎样的改变啊……
吕西安的葬礼在死寂的午夜举行。位置是苏塞克斯[1]乡下的一块地,那里埋葬的吸血鬼并不算多,却是一处官方吸血鬼陵园。那地方设有防护措施,还有刻意流传的大量恐怖故事,目的就是让麻瓜们远离此地。
大部分出席者是吸血鬼,其中不少似乎跟赫敏和所罗门相熟。哈利极为不安地意识到,赫敏的吸血鬼前男友们尽数到场吊唁。
密宗先生艾德里安无疑是哈利见过的最俊俏的男人。那家伙一副麻瓜电影明星的长相,而且风度翩翩,聪明伶俐。难怪赫敏会看上他!
哈利向来不纠结自己相貌如何的问题,因为他的整个少年时期都有更大的麻烦需要解决,但亲眼看到艾德里安时,这些他十多岁时从未经历的纠结似乎全被带了出来。
然而,哈利觉得他宁死也不愿承认他竟在吕西安的葬礼上多愁善感,哪怕他知道吕西安如果能看到他有如此不安和无能的感觉,一定会爱死了这情形。吕西安一定会把他的苦恼当成笑柄,当着他的面放声大笑。
但是赫敏只用一个眼神、一个动作就消除了他的所有不安——这也正是他如此深爱她的原因所在。
她伸手勾住他的胳膊,饱含爱意地看了他一眼,说:“艾德里安,我想介绍你认识一下哈利·波特。”她没再多说什么,只是用手指轻抚着他,消除了他的无能感。
当他抬起头来,握住艾德里安的手时,看见对方笑容满面,眼里却透出种认命的神情。
“啊,”艾德里安说,“真高兴终于见到你了。”
哈利没有问这话是什么意思。他只知道,这奇怪地让他自我感觉好了起来。
赫敏接着介绍了罗恩,那两人都对龙颇感兴趣,聊了好一会儿。
耶希敏没有现身,这倒也无妨。这周早些时候,赫敏就收到了一张唁卡。耶希敏以她优雅的笔迹传达了哀悼之情,并告诉赫敏,关于吕西安的葬礼一切都已经安排妥当,但遗憾的是她本人要处理涉及战事的紧迫问题,无法抽身出席。赫敏致电亨利确认卡片的真实性,亨利向她坦言,耶希敏已然回归,吕西安的葬礼也确已安排妥当。赫敏无可奈何,只能顺其自然。
于是一切都照安排顺利进行。亨利代表耶希敏出席,安布罗斯和加百列也到场表达了哀思。
葬礼所在地的黑暗森林被魔法火炬照亮。广阔的墓地四周林木茂密,静谧无声。地面墓碑林立,展示出精美却怪异的场景——美女和怪兽的石像,古怪的雕塑和立体徽章,甚至还有一两个魔鬼。没有十字架。这就对了。
吕西安的墓穴已经挖好,墓碑上的雕刻正契合他的黑曜石棺材。此刻,棺材暂时停放在一块平台上,棺盖打开着,哈利看见了死亡——真正的死亡,甚至令吸血鬼都显得人性化了。
吕西安的遗体装殓整齐,看不出致死的伤痕。他是如何死去确实不重要,哈利心想。对吸血鬼们来说,他因何而死或许才更值得关注。
他们被重重叠叠的花束和花篮环绕。但最令人惊叹的是,大部分花朵都殷红得像要滴出血来,间或点缀着不同颜色的花,同样色调浓郁。其中有大量的玫瑰,但还有许多哈利叫不上名字的鲜花。异香弥漫,哈利却不觉得刺鼻。那香气很奇特,沁人心脾,舒缓神经。
他望向赫敏,她挽住他的胳膊向前走着,脸上看不出一点表情。自从离开格里莫,她就抱着一个以黑色天鹅绒和紫色丝绸细细缠绕的包裹——紫色,那正是吕西安眼睛的颜色。哈利曾提议帮她拿那个包裹,但她只是摇头。
棺材前方,几排黑森森的座椅围成完美的半圆形。下葬前的悼念仪式将在来宾们各自就座后举行。
座位引导员把赫敏带到前排正中的位置上。哈利在她一侧,所罗门在另一侧。罗恩就坐在他们后面,令人安心。
哈利还在人群中看见了唐克斯和莱姆斯。
几排座椅很快就坐满了,还有许多人站在两侧和后方。
似乎有个主持人负责现场,但没有专业司仪。自然更没有祈祷。那个温雅体面的吸血鬼主持人只要求那些关于死者有话要说的人走上前来。
尽管身处露天,但他不必大声说话。夜色干冷沉寂,孤零零的嗓音回荡在一座座六尺墓碑之间。
吸血鬼们一个接一个上前回忆了与吕西安的过往。他们记忆中的许多往事欢快有趣。在这些吸血鬼眼中,他是风趣小子,是情人,是时尚爱好者,是晚会的活力之源。来宾们轻声发笑,却又有些伤感。
很难说赫敏对这一切有何感受。她近乎僵直地坐在位子上,黑色的面纱掩盖了她眼中的强烈痛苦,她没有办法和大家一起欢笑。哈利握住她的手,感觉到它在他掌中颤抖。虽然泪水几欲夺眶而出,但她总是不等它从脸颊上滚落就迅速拭去。
终于,主持人的目光转向了她。好一会儿,她一动不动坐在原地,哈利不得不倾过身去,低声问她在吕西安的棺材放进墓穴前,是否还有话要说。
她点点头站起身来,她的手犹自在哈利掌中流连,直到走出他触手可及的范围。