开学头一天举荐班长，他直接站起来说我选我自己，在全班的叫好声中拔得头筹，班级在他的带领下彻底远离了岁月静好，哪个老师不是才走到一楼就听见他们班的声浪。
直到四年级，姚岸他们班原来温柔宽容的女班主任被换，走进来一个须发苍苍但气势凛凛的男教师，将一根崭新的竹削成的教鞭重重置在讲台上，掀起的粉笔灰让全班原本吵吵嚷嚷的几十号人不约而同地噤了声。
姚岸正坐在最后一排的课桌上，脚踩着前排的椅子，看到颜沐春也是一愣。
有几个小跟班也看向他，目光中充满了一种名为搞事的怂恿。
姚岸不是没有感受到群众的热切，但颜怀恩是他发小，颜沐春是他耳提面命的长辈，他不能不给人留面子啊！
最终，姚岸摆了摆手，转回身，“嗖”地坐到了自己的座椅上，嘹亮地喊了声：“老师好！”
全班同学面面相觑，很快有样学样地回了各自的座，齐声道老师好。
就这样，姚岸他们班安分了好一阵子，在颜沐春的威压教导下还被校长点名表扬了一次。
但这只是暂时的。
姚岸是个风风火火的主，玩心根本掖不住，表面上是对颜沐春言听计从了，但该迟到仍然迟到，该霸道仍然霸道，终于在一次语文课上，姚岸运足掌风拍到桌面，顺利掀翻了一大叠三国纸牌后，迎来了颜沐春第一次发飙。
被那条相比之前有些脏污的教鞭指着，姚岸仍脸不红心不跳地将赢回的纸牌收进兜里，全然没意识到他刚才那一掌比下课铃还响亮。
“姚岸！”颜沐春中气十足，“你还想不想读书？”
“颜老师。”姚岸面不改色，“读书这种事，哪是想和不想就可以的。”
全班发出窃窃的笑声，颜沐春的脸色更青了，走到姚岸面前，严声道：“你老是这样，家里人知道吗？”
姚岸其实不想和他起正面冲突，但颜沐春的话不止戳到了他哪根刺，他猛地站起来，椅子向后栽去，大声道：“对啊！我就是这样！我爷爷奶奶爸爸……”
他顿了一下，音量不减地说了下去：“都知道我就是这个烂样。”
颜沐春的巴掌从高处落下来。
姚岸闭上眼，脸上却没有意料之中的钝痛，数秒后，只听见轰隆一声巨响，全班哗然。
他呆愣地睁开眼睛，发现自己面前的课桌不翼而飞了，只见颜沐春站在走廊边，望着楼下。
姚岸渐渐反应过来。
他把我的课桌丢了？
他把我的课桌丢了！
这他妈可是三楼啊！！！
颜沐春走了回来，眼见着就要去搬他倒在一边的椅子和书包，姚岸忙不迭去抢，哪里抢得过，两人一路拉扯到了走廊。
“颜、颜老师，我错了！你别动我书包！”姚岸知道这事闹大了，一边拉一边喊。
“还要书包干什么！你又不读书！”颜沐春依旧怒火熊熊。
“我读！我读！我真的读啊！”
姚岸抱着颜沐春喊得那叫一个撕心裂肺，绝望地看着颜沐春已经举到半空中的书包和椅子。
书包和椅子在空中颤巍巍地晃了晃，终于被姚岸的视线拽回来，稳稳放在了地上。
一场闹剧终于平息了。
姚岸不敢去看楼下的课桌残骸，擦了擦自己的鼻子，拎着幸存的书包，坐椅子上听了一天的课，写字就蹲下来趴在椅子上面写。
放学前，他揉揉酸痛的膝盖，一脑门灰的回了家，不知道还要继续这种扭曲的学习姿势多久。
可第二天，他的课桌又莫名奇妙地回来了，没有缺胳膊少腿，只是多了几道钉子，和几块连接支撑的木头。
后来颜怀恩告诉他，颜沐春把那个摔烂了的桌子放在麻袋里背回了家，修补了一晚上，第二天一大早又扛回了教室。
颜沐春退休之前，姚岸再也没和他闹过矛盾，只是一见他都有点条件性反射的紧张，总觉得他能随时把自己从楼上扔出去。
现在也是。
姚岸把药倒出来，等了一会儿又碰碰碗壁，感觉温度差不多可以下嘴了，才毕恭毕敬地捧到颜沐春面前。
颜沐春用热毛巾揩了揩脸，接过药碗，一口灌了进去，眉头也不敛。
他撑着竹椅站起身，颜怀恩还要上前扶，他招招手，说：“你们聊”，自顾自去了外面。
姚岸一口气懈了下来。
两人一块去厨房蒸包子，坐在小木凳上等锅冒出蒸气，颜怀恩把自己放假第三天就做完的语文暑假作业交给了姚岸。
虽然比颜怀恩高了一个年级，但姚岸的习作从小到大都师承颜怀恩，他把作业本对折成一半夹在裤腰上，笑眯眯说了谢。
颜怀恩两手支在膝盖上，撑着下巴：“放假好无聊啊。”
姚岸把指头从地上抬起，一只蚂蚁在他指甲盖上爬，他饶有兴味地逗着，说：“哪里无聊，我带你去玩啊。”
颜怀恩摇摇头：“爷爷要我练字。”
“你爷爷怎……”姚岸说到一半噤了声，正主还在家里呢，他可不敢放肆。
“喂，姚岸。”颜怀恩忽然转过头。
“嗯？”
“你弟弟是不是今天到？”
姚岸手指头一抖，可怜的小蚂蚁不知掉哪里去了。
在颜怀恩家赖了大半天，姚岸连午饭的时候都没回去，虽然跟颜沐春坐一张桌子上很要命，他连饭都不敢多添。
趁着颜沐春睡觉，颜怀恩在屋里研墨，姚岸跑到院子里折了根竹条，在院里想象江湖高手一顿乱舞，最后衔了片叶子，往门前的石阶上一躺，翘起二郎腿，眯着眼纳凉。
“姚岸！醒醒！快醒醒！”
姚岸的脸被人连拍了几下。
“去你妈的！”姚岸一脚扫过去，正中臀心。
“哎哟！”康子捂着屁股，憋屈道，“你奶奶喊你回去。”
“干吗！”姚岸还有点起床气。
“你爸爸他们回来了。”
“……”
姚岸呸呸几下吐出树叶，扶起自行车，边跑边喊：“怀恩我先走了啊！”
康子捡起他落在地上的作文本，拍了拍，瘸着半边屁股跟了过去。
午后的路面被炙得冒烟，橡胶轮胎与水泥摩擦时还有隐隐约约的焦灼气味，姚岸一口气冲上半个坡，终于体力透支，在轮胎往后滑之前牢牢摁住了刹车。
一辆陌生的小轿车停在屋门口，镶着他不认识的标志，黑漆油油发亮，车牌还没来得及装。
姚岸一步一步走上去，玻璃的反光纸上照见了他横陈的汗水。
胡乱抹了一下额头，有几滴流进了眼里，十分酸疼，他一边揉着眼角，一边绕开车往大厅走去。
迈进门的那刻，姚岸的脚步停住了。
右眼球经历了一番按揉挤压，正一片模糊，等待聚焦的过程中，眼前那团小小的影子逐渐变得明晰。
木秋千上坐着一个孩子。
细嫩的手攥着两根粗粝麻绳，还不足以将它完全包裹，脚尖垂在地面上缘，随羸瘦的身躯轻微晃荡。
察觉到门口的阳光被阻挠，他将低着的头抬起，露出一双瞳色偏浅的眼睛，和幼拙却苍白的面孔，五官像点心一样摆放其上。
姚岸站在原地，怀揣着一种陌生的心境接触了那道视线。
也仅仅是一瞬。
那双眼睛很快就被乌黑细碎的额发遮盖，没有丝毫留眷。
姚岸觉得，他看自己时，与看一件物没有分别。
第2章 曳起的白色衣角
颈窝间的汗液淌了下来，流过肚皮的时候，有些酥麻的痒意。
他浑身都汗透了，恨不得伸舌头哈气，而对面的人却仿佛身处冬天一样。
姚岸撇开头，把单车拎到角落，不急不慢地抚了两下，把车掩在了门后。
“怎么不喊哥哥？”
姚岸一惊，回过头去。
一个身材有些高挑的女人穿着黑色连衣裙，脚上的红色细高跟和她那张过于秾艳美丽的脸一样，与周遭格格不入。
她的话明显是对秋千上的人说的，但迟迟得不到回音。
女人却丝毫不介意，抱在胸前的手落下来，施施然走到姚岸面前，低头对他说：“你就是姚岸吧，我叫于绾。”
姚岸轻轻皱了皱眉，后退了一步。
他不喜欢这种似有若无的刺鼻香水味和压迫感，不论有意无意。
于绾自顾自笑了笑，红唇一张一翕，指向另一头：“喏，他叫见颀。”