我妈：“那时候才两亿人口是吗！？”
我爸：“对，那时候人少，讨生活没有像今天那么难。身边有个朋友的邻居是个磕巴，成天坑蒙拐骗，逮谁坑谁，他不坑蒙拐骗活不下去，两口子是正常人，后来生个儿子是傻子，媳妇也跑了。”
我妈：“这是因果报应吧？”
我：“穷生奸计，富长良心，这年头别管穷富都一个样，这人活不下去，又死都要活着的人，只要能活着，什么都干的出来，道德是给衣食无忧的人准备的，富了不用为生活发愁了，心态行为也就平和了。自己生存困难，就别生孩子了，最多结婚就行了，特别闹不懂国人的很多做法和生活，自己体会过一遍生活的苦明白了就完了，何必再把孩子拖下来？这么一代一代这么下去，何必呢？”
我爸：“他这是前些年，前些年都结婚都生孩子，必生孩子。”
我：“因为周围的环境都这么活着，把人的思想局限住了，以为是必然的，其实还有另外很多活法，生不生孩子结不结婚原来是可以选择的，没想明白随大流活着的人太多，盲目的跟从这个社会，别人都这样活着，自己也这样活着，人云亦云浑浑噩噩的活着。歌词都说，人间万苦人最苦，既然人生有那么多的痛苦，人为什么还要生孩子呢？一代一代这么下去有意思么？”
我爸：“过去有句俗语叫，人多好干活，人少好吃饭，人多没好饭。”
=====
04
一清早，窗外雨潇潇。
我满面愁容倚靠着床头，突感麻木的肢体和敏感的神经，莫名地眼泪在眼眶里打转，泪水落腮，我用手背轻轻擦拭掉，手机屏幕顶部弹出横幅窗口提醒并自动迅速消失，是程希尧的微信，我泪眼朦胧的目视着手机。
程希尧：
我这里阴天了，你那边呢？
姜姜：
我这边打雷了，我喜欢阴雨天，越是阴雨天越喜欢，有种安全感。
程希尧：
这么早醒，你在干嘛？
姜姜：
醒来睡不着了，现在的自己，心里像是个受尽沧桑的老人一样。
程希尧：
我也是，好像没什么活下去的理由了。
姜姜：
没有一丁点希望的熬着很痛苦。
13：38
一切如常，我妈刚从外面回来，正换衣服，女人生孩子对身材牺牲太大，我妈肚皮至今松松垮垮留下了蜈蚣般的疤痕，像是用针缝好的麻袋一样，纹路则是像一座座自上而下重重叠叠的小山，永远不可能回到少女时期的紧致了，如果没有生我的话，绝不会如此。
忽听见楼道里有脚步声，接着男人轻咳了一声，清清嗓子，随地吐了口痰，听声音似是个中年男人。
我摇摇头，“吐痰是把自己的财气全都给吐掉了。”
“有这么一说吗？”
“当然有了……国家应该设立法律条文，对这种不文明行为进行高额罚款并计入征信系统，信息也应该像征信一样公开。”
我妈拉起行军床上的被角，抖落起叠被子，“你爸被子也不叠呢？”
“晚上还得盖呢。”
“真是你爸的闺女，想法一样。”
我妈不管不顾拉开窗帘，打开阳台门通通风，穿堂而过的风，煦色韶光透过窗子，普照进屋来，映在床单上，光亮照得人刺眼。
唉，我无奈的眉头一皱，被子歪七扭八的铺散在床上，我反感的随意用脚勾起被子的一角抻起，覆盖在身上，双手把头蒙在被子里，缩进被子里，暮夜无知，在被子里玩起手机来。
我妈叠完被，转身看我，把被子撩开，“哎呦，别捂着了，透透气吧，阳光多好！”
我无奈的被迫阳光的照射，我妈审视我的头发，瞧不过眼，拿手拨弄着沾合在一起的头发，“又有多长时间，没洗头洗脸了？”
“忘了，上次洗完澡就再没洗头洗脸，差不多有一个月了吧。”
我妈好气又好笑，“我真受不了你！正好我给你把头发梳梳。”
我侧过身对着我妈，我妈拆下头绳，擀毡且头皮屑遍布的长发发愁叹气，当即拧成大疙瘩垂下来，后脑的头发已经黏合在一起，我妈从梳妆台拿了把大齿梳子，此刻梳理了几下，试着通开我一头原本杂乱的头发，她揪着一缕头发，手重的用梳子使劲力气直至发梢疏通顺，强有力的手拽住我的头发，给我梳头，也不管我是否疼，拿大齿梳子一下下叨，我的头被我妈死命生拉硬拽，拉扯来拉扯去。
“嘶……轻点。”我嘬着牙花子。
我不修边幅地低头看身上的睡衣，尽是一片泛黄汗渍，差不多已有个把月没洗了，活脱脱似个乞丐。
“这都梳不动了，都快跟乞丐差不多了，身前摆个碗，都能要饭了！”隔了片刻，问我，“我想问问你真实的想法，现在这个病好多了吗你？”
我手机不离手，自顾自低头玩着，“没觉得。”
其间聊起来，“现在能想开了吗？”
“分什么事想开了，生老病死想开了，只是改变不了现状，周围都是墙，把自己困在这里了。”
“那你现在想不想出去工作呢？”
“还行吧。”
“这不就有进步嘛。”
“咱俩什么时候出去逛街？我请你吃一顿。”
我一口回绝，“不用了，减肥呢。”
“上哪看看服装去也行，溜达溜达。”
“商场里的衣服贵，也没什么新样子，算了吧。”
梳完头，整个过程下来，我像是刚接受完酷刑。我妈冲洗掉充满油泥的梳子，搁回梳妆台，近身伸手抚上我的面颊，手劲大得硬邦邦的似男人一样，没有一丝作为女人的柔，我的脸颊已粗糙得仿若砂纸，紧劝着，“也不洗洗脸？洗把脸吧。”
“不洗，给你省水。”
“不用，这点水钱还是花的起的，梳完头顺带一块洗澡吧！”
“妈，你手有点糙。”
我妈抬手张开五指审视起来，“手像男人。”
“手像男人和肩膀宽的女子，相学上说，有这种相的人，还有女生男名的，要像个男人一样，撑起家庭的重担，而且会很累。”
“挺准的，我占了一个手像男人，你稍微占了一个肩膀宽，我是撑起家庭的重担，你是心累。”
隔了几分钟，充满油泥的头发披散在肩上，实在脏的难受，“我一会儿洗澡。”
我妈将梳子搁在梳妆台，她恍然间审视着我，不敢置信，“我的天呐，终于肯为我们洗个澡了！”
“为你洗澡？”
“对，为我们。”
我还撅在床边，依然手机不离手，不见一丝洗澡的动静，我妈见我后腰露着，“还漏着后腰呢，赶紧盖上，年轻时不注意，回来到老了就瘫了。”
她边说着边把衣角往下拽，盖住露着的后腰。
我不以为然，“瘫了就不活了。”
“厉害，有骨气！”她接着灌输，“年轻时就应该懂得保养自己，老了争取长寿，能多活几年。年轻时，拼的都是谁混的好，到老了，拼的就是谁身体好了。”
“长寿也是有前提条件的，家人都不在了，只剩下自己，再长寿，你觉得那是一种幸福吗？”
“古代皇帝还成天想着长生不老呢，你倒好……”
“人家是皇帝，过的是锦衣玉食，后宫佳丽三千的日子，每天身边有人无微不至的伺候着，当然想长生不老啊。一个平民百姓，妻贤子孝，过得幸福还好，要是不幸福呢，长寿对自己来说，不过是无休止的痛苦罢了。”
“歪理邪说，一套一套的。”
磨蹭许久，我动身先是左手脱下袜子，从袜子口倾倒出来泥，这一幕被我妈看了去。
她张口结舌，“我的天呐，赶紧去洗洗手吧！”
我妈非要跟着我到洗手池，在身旁监督我，“好好洗手，肥皂都没起泡沫，别糊弄。”
我手下搓着肥皂，“妈，你就不能装看不见吗？天天眼睛跟探照灯似的，就不能休息会吗？”
洗完手，回屋坐床边，把换洗衣服随手丢在床上，拉开梳妆台的抽屉，蹲在洗手间旁的落地镜前，用梳子梳下来的刘海遮住了视线，对着镜子，手持剪刀沿着眉毛咔嚓剪断，手指剥落了几下额前的刘海，把一头长发剪短了些，任凭花洒从头倾泻而下。
二十分钟后，我终于艰难的洗完了澡，抖抖索索的从洗手间出来，顶着一头湿发，发梢尚在滴水，拿浴巾擦拭湿哒哒的发间，头发潮潮的披在背上。裹着浴巾回了卧室，拿起桌角的头绳，伸手挽起湿漉漉的头发，随意的揪到脑后，绑了个发髻，浴巾披挂在转椅上。我站在床边，我妈往上拽拽滑落一团乱的床单。