静音的画面之中，唐先生出现在了病房门口，他手里拎了一小袋水果，像往常一样敲了敲门，而后才推门而入。
房门很快就关上了，唐舟想象不出来紧闭的窗帘之后到底会是怎样一副情形。这是布下陷阱的第一夜，他告诫自己必须得耐心一些。
第105章 想你
105.
为了拍摄到一条有用的信息，唐舟等了整整一周，白天他仍然去公司正常上班，晚上回家后就把自己关在房间内手动检索监控视频。他将日间拍摄到的画面调到八倍速观看，因为夜晚访客较少，便加速到十六倍，就算是这样，看完一整天的量也需要两到三个小时。
直到第七天傍晚，他才抓住了确凿的证据。
视频里示今天中午，唐先生拎着盒饭出现在了病房门口，他轻轻敲了敲门，不同于以往的是，这一回房门是从里面打开的。
唐舟从椅子里坐直，将视频倒带几秒，逐帧播放起来，只见唐先生的手还未碰到房门，门把就自动向下压去。他按下暂停，将画面放到大最大，模糊的人影从门缝间一闪而过，由于唐先生的背影遮挡了大部分画面，尽管视频只能捕捉到对方的小半张侧脸，但也足够他认出这是谁了。
唐舟一手搭在键盘上，心中有了数，获知母亲平安的一瞬间虽感到如释重负，可他的脸色却愈发阴沉。视频仍然在加速播放，唐先生进屋一刻钟之后，房门被再次被推开了。唐太太在密闭的环境里呆了两周，每日吹空调吹得头昏脑涨，加之唐舟一连好几天没有去过医院，她也放松了警惕，便使唤丈夫给自己开窗通风。
唐先生为她打开门窗之后，站在了病床对面。这一回唐舟清清楚楚地看到她坐在床沿，手里捧着一个装水果的陶瓷碟，碟上盛着一串饱满的葡萄。
唐先生的嘴唇张合几下，说的大概不是唐太太爱听的话，于是她眉毛一挑，面露不悦，唐舟看到她扭过头，嘴皮子动得很快，看来不是在骂人，就是在训话。
唐舟取下金丝边框的眼镜放在手边，两只手十指交错，压在唇前，心情逐渐沉到了谷底。他要是再敏锐一些，是不是就有可能早点拆穿她的骗局，他和陈原是不是也不至于落得分手的下场。
回想起陈原默不作声地坐在沙发一角，好似自己当真是导致他家庭破碎的罪魁祸首，唐舟感到心口一阵发慌，好像有小人拿着鼓槌恶劣地敲在他的胸口上，大声嘲笑他作茧自缚。手边的药瓶里只剩下三片布洛芬了，他低头拧开瓶盖，借着一旁的温水，一颗接一颗地咽下药片，然后靠在椅子靠背里缓了缓神。
半小时之后，布洛芬就会开始生效，可是他一闭上眼就想起那天下午，面对自己那样过分的“指控”时，陈原却一句辩解都没有。唐舟冷汗涔涔，来不及等头疼缓解便抓过一旁的外套和车钥匙，径直开车去了医院，好像一旦他晚上一分一秒，真相又会从指缝间溜走。
探视时间就要结束了，司机结束了一天的站岗，早已离开医院，此时唐太太的病房门口没有其他人，唐舟首先取下椅子底下的摄像头和录音笔放进口袋，接着转身走到门口，右手搭在门把上。
他做好了硬碰硬的准备，甚至打算在拆穿唐太太的把戏之后，就告诉她自己不会再履行婚约。她以为自己将儿子牢牢握在手中，唐舟自然也掌握着轻易激怒她的法子，今天一旦他推开这扇门，就是覆水难收，再无退路，纷纷扬扬的硝烟势必会牵连多方。
唐舟出神地盯着观察窗上闭合的窗帘，将把手越握越紧，仿佛随时就要用力下压，破门而入。那个名字却像一星转瞬即逝的火花，从浓雾前一掠而过，他喉结一滑，眼神终于清明过来。
现在还没到陈原出国的时候。
唐舟突然松开手，往后退了两步，似乎对自己的举动感到十分诧异，然后转身匆匆忙忙地离开医院，回到停在人行道边的车里。他将录音笔从口袋里拿出来看了一眼，又放了回去，启动引擎之后，却不由自主地朝陈原家的方向开去。
自从陈原搬走后，唐舟就经常开车过来找他，有时候时间不算太晚，陈原说自己嘴馋，想吃点油炸的，他就顺路买一份炸鸡排带过去。
两个人窝在小小的沙发里，电视里播放着无关的对白，他们各自玩着手机，陈原刷到一条朋友圈，转头就告诉他：我听说这个老电影很好看。
唐舟瞅了一眼，问：讲什么的？
我也不知道。陈原将朋友圈里的海报放到最大：他们都说好看。
于是唐舟将电脑接到电视屏幕，陈原从冰箱里拿出一瓶冰镇的大瓶可乐倒进盛满冰块的玻璃杯中。客厅的灯一关，两人躲在一张柔软的毯子之下，就好似坐在包场的私人影院里，而且是没有扶手碍事的私人影院。
这会儿他很想去陈原楼下呆一会儿，看看他的窗口是明是灭。也许是止疼药的剂量不足，唐舟麻木地站在悬崖边缘，几度就要做出危险的举动，好在他开到半路便回过神来。他一个急刹，立即调转车头，朝相反的方向驶去。
路过二十四小时营业的大药房时，唐舟停下车，又去里面买了一瓶布洛芬。他将药瓶放进口袋里，心里好像也踏实了一点，不再觉得脚踩棉花，总在半空中漂浮。
回到家后，他将录音笔调试到与视频同步，然后从门被打开的时间点开始播放。
于是静默的画面里终于有了生机，偶尔有人从镜头前走过，纷沓的脚步声夹杂着走廊里忽远忽近的交谈，好似嗡嗡不停的白噪音。常速播放的画面中，唐先生将房门打开后，站到了病床对面。床沿边唐太太捧着手里的水果，嘀嘀咕咕了几句，唐先生听到后却突然面露愠色，声调终于高了一些，因此也被门外的录音笔捕捉到了。
“我看他很担心你啊，本来都要叫外面的专家过来看看，全靠王医生才拦下来，人家也不容易，每天要给别人治病，还要管你。”
“我怎么了？我在这住院是给他交钱哎，对他有什么不好的？”
唐先生绕着病床一边踱步一边说：“要不你还是算了吧？你这么惩罚他有什么意思呢？”
唐太太将手中的葡萄搁回碟中，狠狠瞪了他一眼，“要不是因为我，他就得悔婚了，你有没有想过后果？”
唐舟看到这里就将笔记本合上，说不出来是什么感觉，他不感到意外，却也不觉得愤怒，氢气从破了一道小口的皮囊里缓慢流失，人在这一刻只能感到一点疲倦。
除了疲倦，还感到四肢沉重，房间内的重力好像成倍地压在了他的肩膀之上。如果陈原没有清空他的橱柜，他大可以翻出几颗褪黑素咽下，可是现在他身边只有一瓶未开封的布洛芬。想到这儿唐舟从口袋里摸出药瓶，放在床头柜上，放在一睁眼就能看到的位置。
然后他拿过手机，点开了和陈原的对话框。
最后一条聊天记录是陈原问他妈妈的情况有没有好转，再往上翻就是东窗事发的那一天，陈原发来的：
[对不起]
唐舟用力眨了下眼，用拇指轻轻按在屏幕上方。圣诞树下的合照、香港上空的月亮、还有陈原三十岁生日时的合照从他眼前一闪而过，亲密无间的对话里，偶尔夹杂着滑稽的自拍，越往前翻，语气则愈发客气和疏远。他机械地翻动着聊天记录，直到顶头的日期显示二零一九年夏。
那个兵荒马乱的夏天，他向陈原发出了第一条邀约。
唐舟点开输入框，虚拟键盘的敲击声滴滴哒哒，他想要告诉陈原自己不会结婚了，母亲的病情也没有他们俩想得那样严重，他接下博士生项目的Offer，他们就能一起出国，远走高飞。他将手机里这条长长的信息反复读了好几遍，即将发送之前，却又想起了那封简短的感谢信。
他无法预知陈原在看到这条信息之后，到底是欣喜更多，还是忧虑更甚。陈原难得做出了遵从内心的选择，他不想成为对方的心理负担，不想再听他自欺欺人地说：追寻梦想还不如在投资理财来的实在。
输入框里密密麻麻的字最终还是被他一一删除，唐舟将手机关机，扔到一边，半睁着眼，愣愣地望着床头柜上的药瓶。
他不敢轻举妄动，不想再冒险，就连一句想你也不敢告诉他。