哪些？
是你别跟上来了，我未婚妻会介意，我挺现实的，你只是我年轻时做的一个梦，还是好好嫁人…太多了，她数不完。
“你以前…说的那些话，没错。”她没有神色。
用力挣开他的手，他不放。便狠狠咬着他的手背，他也不放，好，又不放是吧。那咬自己的手背，牙齿碰到肉的第一秒，他惊慌地一下便放了。
“我说过…”宋轻轻转了身，“…你从来，不是林凉哥哥，你只是林凉。”
月色吞没了她的背影，匆匆而去。
躺倒在湖边的林凉，右手转了转左手食指的戒指，望着天，神情莫名。
宋轻轻只喜欢八年前的林凉，不能奢望任何人爱你阴暗、锋利、偏执…他不知是喜是悲。
执著的一根筋的宋轻轻，小姑娘…
他认输了。
十八号。徐嬷跳广场舞时中了旅游大奖，听她说是和一群的老太太一起中的，在国外玩几天，于是打包了行李已经出发。
她下了微博，看了那条离婚通知很久。看到十一号，他来找她的前一天…
仰着头，天花板漏了个小缝。
十九号，冠状病毒已经全面爆发。全国要求在家封闭，小区还专门设了查询的管理人员，登记出入信息，还叮嘱必须戴口罩，不带口罩必须待在家里。
快过年了，全国通知少走动防止病毒传染。宋轻轻也不出门了，准备在家看电视一个人好好过这个年。
于是中午看着电视，正笑着。外面突然一阵吵闹，过了会儿，竟有人敲着她的门。她警惕地看了看猫眼，两三个人围着看不大真切，红色的登记服挺惹眼，只听有人说。
“我是社区管理登记的。”
疑惑的，她打开了门。
胖胖的阿姨是这里的管理人员，她笑着，“你家老公死活不肯带口罩，社区人员说他几次了。说是你不让他进门他就不戴。让我过来调解一下，哎呀，夫妻俩好好过，别动不动就吵架嘛。疫情期间，大家都多多体谅啊…”
老公？
她看了看人群中间一脸无辜和委屈的林凉。
他轻轻歪了歪头。
“最近比较严是不允许出门的。小区门这几天都不会开。”那人又说着。
“可是我们…并不…”她话说得慢，一下被人抢先。
“谢谢。实在是麻烦您了。”林凉朝阿姨挥挥手，很快走进门里，拉着惊愕的她，关上了门。
便很自然地走到厨房，找了找挂在墙上的围裙，低着头系上。“轻轻，还没吃饭吧…想吃什么我给你做…”
“你出去。”她瞪着他。
他又聋了，走到冰箱处，打开，笑着，“那就做炒土豆丝吧…我看你冰箱里有。”
他还好意思讲…那天把东西摔在他身上，回来后又觉得不对劲，便又偷偷看着他人已经消失了，才跑回去蹲在地上把那些土豆、胡萝卜，拍拍灰，一个个捡起来，被周围路过的人当成是捡别人不要的，丢脸死了。
他已经背过身洗土豆，削完皮，正在切成丝。
她轻轻走近，扯着他身上的围裙，咬着唇。“你出去…”
他没动，她又扯了扯。
“嘶…”他痛呼一声。
她的手一僵，偏着头，“怎么了…”
林凉摇摇头，抽出纸巾将左手食指的血抹去，“没事…可能好久没切菜了，一时间不太熟练…”又开始切着。
她深深的望着，那根食指。心悄然酸了下。收回扯他围裙的手，“哦。”转身离开。
林凉低着眸，没说话。
三分钟后，他的围裙又被人扯了扯，于是停下菜刀，转了身，温柔地问着，“怎么了？”
一张防水创口贴伸到他眼前，偏着头不看他，声音别扭，“给。”
林凉的笑很大，拿过后慢慢贴上，“谢谢轻轻。”
下锅时，油水四溅。
“做完饭你就回去。”她提高了声音。
“轻轻…”他翻炒的动作没有停，“可是小区不开门，我只能睡外面的草丛里…我什么都没带…”
烦人！
宋轻轻狠狠瞪着他的背影，咬着唇瓣。
自己也曾在外面睡过一夜，知道地有多硬，有多脏，害怕人发现对自己做不好的事，于是得缩在最角落最隐蔽的位置，闭着眼，惶惶不安的抱紧身子睡去。
更何况现在是个…冬天。
烦人！
“你有钱…”像说服自己般。
“我有钱也出去不了…小区没有宾馆。”他转过身，看着她，“轻轻，你放心，我什么也不会做的。我只想和你待着，和你好好说些话，我们之间…有着误会。”
误会…他以前对自己的冷漠排斥仅仅只是误会？
心，好像疼了。
“可是…我不想和你说。”宋轻轻涩着眼角，“等…小区开门…你就马上离开。”转身，立刻回到自己的卧室，紧紧关上门。
她没有出来吃他做的菜，林凉也没有吃，只坐在沙发上，看着紧闭的卧室门，看了一个下午。
晚上闭眼前，他摸了摸创口贴。
苦肉计蛮有用的。风水轮流转。当初心硬着也心疼她。她也一样。
她放不下，不过因为别扭，心不敢放在嘴上罢了。
林凉承包了早中晚的餐食，皱着眉拖地，做家务。被宋轻轻瞪了一眼，放下衣兜里准备晾晒的NEI衣。他们偶尔说一两句话，多数都是林凉在说，她有时回有时沉默。宋轻轻一开始不吃，关在卧室里避开他不见他。后来一直关在卧室里实在饿了，只好厚着脸皮趁他睡着了吃。
他发现了，睡前给她又热了一次饭菜。
这几天，宋轻轻也能理他了，对他似是没有那么排斥，两人偶尔还会一起看电视，笑得不小心跌进他怀里，又急急地坐回，让他坐得离自己远点。
他当然听她的话。
宋轻轻看着他离自己起码有两米远的距离，心头不知怎的，又不是很乐意了。
一旦林凉又回到八年前，温柔细心呵护的模样。宋轻轻发现自己老把持不住。看着他的身影在自己这小屋子里来来回回，荒谬得像瓶子装了水般满足。有时梦里竟然还会梦见他亲自己，醒来便骂自己没骨气。
“轻轻…你有短裤没？”
“干嘛？”她瞥了瞥。
“我已经好几天没穿NEI裤了…没带，第一天换掉后就一直没穿，裤子磨得我那…疼…”他笑着，大方地看着她，言外之意不言而喻。
她沉默着，没回他。
林凉叹了口气，豁出去般，手扯着她的衣角，摇了摇。学她以前求他的模样，低着头在她耳侧喃喃着，“轻轻，好不好？我快臭死了…臭坏你可怎么办？”
哪来的狗尾巴草，一扫一扫地痒着，让你不得安心。
心酥了下。她的声音急促“好好好。”立马便离他远远的。
回到卧室随意拿了几条绵绸宽松的短裤给他当四角裤穿，捏着衣料，靠着墙又骂自己没骨气。
让这个男人撒娇…难怪十六岁，她那么轻易就原谅他。
-
二十四号。大年。城市安静，人家喧嚣。宋轻轻怎也没想到会和林凉过这个年。
他特意学了过年菜，早早起床便在厨房准备着，打开电视，给宋轻轻剥好橘子，磕好瓜子放进小碗里。又热了袋草莓酸奶，轻轻敲了她的门。
“轻轻，新年快乐。”声音含沙般。
她闷了几秒，隔着房门。“林凉，新年快乐。”
晚上要看新年联欢晚会，宋轻轻也不好一直避开林凉，听邻居说，小区今天下午开门了，为了方便吃年夜饭的家人们团聚，也只有今天下午。
他们，要分开了。
下午，她坐在沙发上，看着茶几上他准备的一切，又看了看厨房里忙碌的身影，低下头，吃着橘子，酸着鼻子，又轻轻的抽离情绪。
一阵铃声响过，是林凉的手机。她偏头看了看。
路柔。
离婚了还和她有着联系…她不应该这样想的，可偏偏要这样去想…
她拿起手机，递到他面前，声音冷淡。“路柔的电话。”
“对了。”他接过的一瞬间，她说，“小区的门…开了，你现在就可以走了。”
林凉深深看着她，良久，按下了挂机键。“轻轻，路柔只是工作伙伴。”
她沉默着。为自己不应该的心思且被他戳穿后，一时委屈。抿着嘴低下头，却没转身离开。