与林惠道过别后，李忠和林时雨走在出小区的路上。夕阳将两人的身影拉得悠长，余晖穿过楼房和树叶之间模糊的雾，为这个静谧的小区添上生气。
李忠的近视眼镜挺独特，镜片会在太阳光下转变为深色。他像顶着一个墨镜，手插着裤子口袋一脸深沉地走路，旁边跟着一个同样手插口袋、一脸兴趣缺缺的林时雨。
宛如一个过气黑帮老大领着他缺乏忠心的小弟。
“你这事还真不好处理。”李忠说，“我得回去和主任他们商量商量。”
“你说了不会让我退学的。”
李忠“哟”了一声：“躲在房里偷听我们讲话？”
林时雨有些恼，“没偷听！房门隔音本来就不好。”
“哦。”李忠继续一脸钻研地看着林时雨，“还以为你天大地大啥都不在乎，原来还是怕被退学呢。”
林时雨深吸一口气，知道李忠在寻他开心，闭嘴不说话了。
到了小区门口，李忠抬脚刚要走，又想起什么，折回来面对林时雨。
“人有时候心里不好受，憋火，都是正常的。”李忠深色的眼镜片上映出漫天温柔晚霞，“但是打架不能解决任何问题，只会激化矛盾，留下源源不断的祸根。你是个好孩子，何必要让所有人误解你？”
林时雨低着头不吭声，从他身上本能地流露出拒绝的意图，但林时雨一个深呼吸，勉强扼制住了这种表现。他把手从口袋里拿出来，改为抱着胳膊的姿势，不去看李忠。
“我没有心里不好受。”林时雨的声音很低，“谁要误解我，也和我没关系。”
李忠无奈看着他，半晌叹了口气，“倔脾气。”
怎么会没关系？语言和目光是无形的剑与盾，既能伤人，又能护人。对于一颗年轻的、懵懂的心，其中力量更是庞大，影响之深远足以贯穿一生。
但有时候要承认自己的无奈和脆弱，对于浑身警觉的少年来说又是那么难。
因为他不可以承认。一旦奋力筑起的高墙破开一块砖，人们就会发现这面墙是那么华而不实，只需要轻轻一抽离，就会全数轰然垮塌，露出更加柔软的、不堪一击的内里。
第3章
钟起进教室的时候看到他的同桌已经坐在座位上，撑着脑袋正写着什么。
很少见的画面。在钟起的印象里，林时雨很少“写”东西，他通常只是看，听，又或者可能并没有在看或听，只是坐在座位上左耳朵进右耳朵出地走神。
钟起走到座位旁，看了眼林时雨桌上的纸，纸上写着“检讨书”三个字。
惊了。
高芥经过，也好奇瞄了一眼林时雨的桌子，这一眼看过去就顿了一下，接着猛地弯腰凑到林时雨面前，“林时雨，你写检讨书啊！”
高芥不是故意这么讨嫌的。他天生眼睛不好使，近视两千多度加高度散光，看什么都是世界一片模糊。可他的嗓门确实太大了，这么一声嚷出来，全班都知道了林时雨正在写检讨书。
林时雨深吸一口气，啪的一声丢掉笔，“跟你有关系？”
“没关系，没关系。”高芥人胖胆耸，被林时雨这么一瞪，缩着肚子挪到自己的位置上老老实实坐下。
从林时雨的表情来看，他是被强迫的，整个人看上去非常恼火，完全失去耐心，一张检讨书只写了一行半的字，就无论如何再憋不出来话。
钟起感觉林时雨好像又戳到他奇怪的笑点上了。
最终学校给出的处理结果是，不对林时雨记过，但他需要写一份三千字的检讨，在周一升旗仪式上全校师生面前念检讨书，公开承认错误，向那两个男生道歉。
李忠打着哈欠把处理结果告诉林时雨的时候，说，“检讨书好好写啊，到时候念也认真念，别犯浑，校长和主任都坐在下面看着你呢。为了你这小屁孩，我这几天被他们家长的电话轰炸晕了都，一个个差点指着我的鼻子骂。你可不要再搞事了，听到没有。”
林时雨就开始写检讨书。
但是他真的写不出来。
林时雨对着一张白纸发呆了一整个早自习，早饭也不吃了，捏着笔和一张纸作斗争。钟起都从食堂吃完早饭晃悠着回了教室，看到他的同桌还定在椅子上，连姿势都没变。
高芥也吃完早饭回来，手里拎着一袋热乎包子。见林时雨一个字没多写，便好心给他出主意：“你拿手机百度一搜检讨书不就完了嘛，套个模子搬过来就行。”
高芥的同桌陈小新也转过头来说：“或者你可以找我代写，一块钱十个字，友情价。”
高芥惊得包子都差点掉了：“一份检讨书赚一百块，你咋这么能呢。”
林时雨被他们吵死了，尤其高芥说话像打锣，吵得他太阳穴突突地跳。他刚要发作，桌上忽然被丢过来一袋面包。
林时雨愣了一下，转头看向钟起。钟起低头拆了盒牛奶，见他看自己，说，“去小卖部顺便买的，吃吧。”
末了加一句：“吃饱了有劲写检讨。”
林时雨一脸“我真是日了狗”的表情，也不和钟起客气，拿过面包拆开袋子开始吃。他显然饿了，几口就吃完面包。然后扔掉袋子，低头继续写。
直到第一节 课的上课铃响起都完全没有要准备上课的意思。
写个检讨这么难？钟起被林时雨仿佛在钻研世界百大未解之谜的困难劲搞得有点困惑。课上了大半节，这人就写出小半页纸内容，就他这自我检讨的输出量和输出效率，说是根本不知悔改估计也没差。
“喂。”
轻轻的一声，钟起反应了一下，才意识到是林时雨在叫他。他放下手里的笔，见林时雨稍微靠近过来一点，清冽干净的气息袭来，在透亮的晨光里水波般浸开。
“检讨书除了说明事情经过和道歉，还要写什么？”
钟起：“......”
钟起稍微调整坐姿，肩膀偏向林时雨，头微微低下，“还要写你如何认识到自己的错误，错在哪里，怎么改正。”
“还要写这些？”
“不然检讨书是做什么的？”
短暂指导完毕，两人各自回过身。钟起刚拿起笔，就听旁边一声莫名其妙的嘀咕：“我错在哪里？”
李忠——姜还是老的辣，比起给林时雨记过或者关在家里反省这些手段，让林时雨写检讨书简直直击要害，抓住这人最不擅长的点可劲磨，效果比退学威胁还立竿见影。
钟起真诚建议：“你百度吧。”
最后林时雨在手机的帮助下磕磕绊绊照搬改编完了近三千字，李忠特地检查一遍检讨，以防按林时雨的脑回路会写出什么奇奇怪怪让人火烧脑壳的东西。好在检讨书中规中矩，李忠确定无误后，把林时雨放走了。
虽然，事后就是后悔。极其后悔。
周一升旗仪式的早上，全校师生在操场集合。乌泱泱的人头攒动，不少学生还没睡醒，打着哈欠跟着人群慢吞吞挪。
钟起早上起得晚，过来的时候没上楼放书包，直接背着包找自己班上的队伍。他很快找到熟悉的队伍末尾，站在后面的都是大高个，其中高芥的身高和体重双双占据七班之最，耀武扬威杵在最后。另一个个子高的男生叫毛思路，因为喜欢运动所以身材不错，长得也阳光，原本应该是人气挺高一崽，可惜就是有点愣。
高芥激动地搓搓手：“待会儿咱们班林时雨是不是要上去发表讲话了？”
毛思路不坐在他们那一块，和林时雨半点不熟，茫然问：“发表什么讲话？”
“检讨讲话。”
“他干啥了要检讨？”
高芥添油加醋和毛思路讲解一番，其中加入本人一厢情愿的想象，听得一旁的钟起都想推荐他去某浏览器网络新闻部上班。
毛思路听得瞌睡都醒了，半信半疑道：“这么厉害？他一个人把两个高三的体育生干倒了？还打得别人哭爹喊娘？”
毛思路搡了搡站在自己前面的冉志凯，“比你还强啊。”
冉志凯懒懒低头打着手机游戏，闻言嗤笑一声，“就你这二愣子信他鬼话。”
毛思路终于反应过来自己被耍了，开始试图去掐高芥的脖子，两个大个子一纠缠起来就闹得队尾东倒西歪，钟起和冉志凯嫌弃地往前走一步，把两人踹到后面。
林时雨在升旗仪式结束后走上了升旗台。