他的手怎么是冰的，温想。
“你发烧了。”迪克说。
这立刻就成为家中的大事，原本在打扫庭院的阿尔弗雷德立刻赶回了房间，翻出医药箱给温量体温，同时也通知了家庭医生。
还在睡觉的布鲁斯被叫醒了，和提姆一起过来，四个人围在温的周围，一起去看测温仪上显示的数字。
“低烧。不是大问题。”布鲁斯沉稳地说，“叫家庭医生不用来了，阿尔弗雷德知道给她吃什么药。迪克，再去给温泡些热茶。”
他对上温迷蒙的眼睛，放柔了声音：“……没关系，温，今天在房间好好休息。”
“我发烧了？”温后知后觉地开始感到震惊，“我为什么发烧了？”
“可能是昨天着了凉。”布鲁斯平静地说，“回房间吧。”
温慢吞吞地站起身，又说：“我还没有吃早餐。”
“阿尔弗雷德会把早餐和药一起送到。”布鲁斯回答，“我们走吧。”
温又迷迷糊糊地回了房间，被布鲁斯催着躺回床上，没安分三分钟就开始不安地挣扎：“我要换衣服。”
布鲁斯就退出房间让她换，等温说好了，他又重新走进来，盯着温让她把手机放到一边。
她又吃了早餐，吃了药，浑身不自在地漱了口，把被子拉到脖子上。
“你不走吗？”她问布鲁斯。
但布鲁斯误解了她的意思，还以为温是想让他陪在床边等她睡着。
他说：“我不走。”
温：“……”
我只是低烧不是瘫痪，何必盯我盯得那么紧。
而且布鲁斯留在这，她就不敢在被子里偷偷玩手机了。布鲁斯也没明说不许她玩手机，可对方只要把似笑非笑的表情一摆出来，眼神这么一瞟，温就知道布鲁斯是个什么意思了。
睡就睡。昨晚也确实没怎么睡好。
温不是小孩子了，布鲁斯也没一直坐在窗前。他道阳台上为植物浇水，浇完水又进房间给小鱼投喂了饲料。温悄悄缩在被子里看着，心说她自己无聊的时候也给这些指节长的小鱼喂了吃的，阿尔弗雷德应该也喂过它们，现在布鲁斯又喂……该不会把鱼撑死吧。
浇水反而不用担心，泥土湿不湿一眼就能看见，以布鲁斯的观察力，不用担心他把水浇多了。
不过看起来，如果她不乖乖睡觉，布鲁斯是不会轻易离开的。
真是管得太多了，温有点嫌弃地想。
她晕晕乎乎地躺着，睁眼的时候觉得困，闭眼了却又睡不着。莫名的烦躁感让温十分不安，可看看布鲁斯的身影，她又重新镇定了下来。
说来也奇怪，布鲁斯还真是个很能给人安全感的人，可能是因为她知道对方的秘密身份，蝙蝠侠嘛，能不给人安全感？
……可又好像不完全是因为布鲁斯是蝙蝠侠。
温半醒半睡地盯着布鲁斯发呆，盯着盯着，布鲁斯仿佛背后长了眼睛一样半转过身，准确地对上了她的双眼。
温：“……”
她闪电般闭上眼睛，做完这个动作之后才意识到她完全没必要心虚——对啊，她心虚什么啊？有什么好心虚的？
一道阴影挡住了面前的光。
布鲁斯过来了。这人属猫的吗，走路都没点儿声。
温慢慢把眼睛睁开一条缝，透过眼睫往外看。
布鲁斯正弯着腰，动作轻柔地为她掖被角，明明他的视线根本就没有对上她，可温就是莫名有种正被布鲁斯专注凝视的感觉。
“睡不着？”布鲁斯低柔地问。
温闷闷地说：“嗯。”
“头还不舒服吗？”布鲁斯又问，他摸了摸温的脑袋，轻轻将她额前的碎发拂开，“你只是有点低烧，温，好好睡一觉，明天就能恢复了。”
温说：“嗯。”
布鲁斯静静地看着她。
他总是那么镇定，他镇定的样子也充满了力量，可这镇定和力量感又让温感到厌烦，哪怕她甚至说不太清楚这样的厌烦从何而来。
其实在她第一次真正看到布鲁斯的时候这种厌烦就爆发出来了，偶尔温会觉得她像个在写回忆录的代笔作者，仅仅只是反复地将回忆录当事人的陈词重新叙述。
在她身上从未发生过任何崭新的事情。
这整本回忆录由她执笔，却又完全与她无关。
她的名字隐匿在作品的背后，不会被人知晓，也不会被人提起。
这本回忆录里也从不存在她的任何思想和看法，然而她毕竟是个转述人，因此这整本书的每一个字又都流淌着她的观念。
这种“每件事都和我有关，可我从不存在”的感觉已经很久没有出现过了。
它总在布鲁斯的面前突然爆发，让温不知道该在和布鲁斯相处的时候做什么反应。
“你可以告诉我你有什么不开心的事情，温，”布鲁斯说，他的声音放得很轻，“你从来这里的第一天起就很紧张。”
温回答：“我早就不紧张了。”
但她心里还存着一件事，布鲁斯能看出来。
他耐心地等待着，温已经闭上了眼睛，隔了好几分钟，温突然说：“我还没去过游乐园。”
布鲁斯没有问温为什么没去过，他问：“你想去吗？”
说实话不想。
那种又吵又闹、小孩还特别多的地方，温一向都心怀警惕。
“我好像应该去一下。”温说，“但我自己不是很想去。”
布鲁斯没有问为什么温觉得她应该去一下。
他平静地说：“想去就去——不想去就不去好了。”
温的脸上终于露出了一点笑容，她对布鲁斯说：“其实我早就决定不去了。”
但有些事还是要说出来才算有个结果。
游乐场是属于温蒂的遗憾，而这个遗憾不能由任何人弥补。
尽管温难以控制地会感受到，任何属于温蒂的遗憾，其实也都是她自己的遗憾，任何属于她的快乐，其实也都是温蒂的快乐。
即使到现在她也这么认为，在未来她依然这么认为，只是温也很清楚：是时候将这些分开了。
第一百一十四章 温和角度－杀人凶手
这一觉睡得特别香甜, 第二天，温就重新变得活蹦乱跳起来。
无论是她还是布鲁斯都没有提起最后他们说的那些话。
不过温不提是因为根本就没有放在心上，布鲁斯不提却是因为根本就不知道这件事有多重要。
不过这只是对温蒂很重要，对温来说就完全不痛不痒了, 所以知道不知道的也没差。
“你不是让我带你去玩？”迪克表现得十分热切, “什么时候？”
“等我准备好出现在繁华街道上的时候。”温认真地敷衍道。
“那你什么时候准备好出现在繁华街道上？”迪克追问。
温其实也没有思考过这件事, 整个哥谭在她心中其实根本没留下什么具体的印象, 她对这个城市的了解不深, 来到这里之后她亲眼所见的某些情况也打消了她去深入了解哥谭的积极性。
人生在世, 多看点积极乐观的东西有什么不好呢？
触摸真实的黑暗和痛苦是弱者的生存之道, 也是英雄和哲人的爱好, 而温自认为她和这三者都不沾边。
“不知道。”温说, “布鲁斯平时的风格是怎么样的？开个新闻发布会，向所有人介绍他新认领回家的私生子女？”
她指的当然是达米安，不过也是指她自己。
迪克果然沉思起来, 他的神色有点踌躇：“我说不准，他不是大张旗鼓的性格。达米安开了新闻发布会是因为他自己强烈要求这种方式, 达米安的性格在某些方便比较——仪式性强烈。这个回家的仪式对他来说好像很重要。至于你……”
“我不在乎仪式。”温立刻说，“不如说我讨厌这种要特别凸显某些事特别重要的仪式。”
“你觉得没什么事是重要的？”迪克笑起来。
“不, 恰好相反。”温回答说, “我认为每件事都很重要。”
她对食物没什么特殊的讲究, 不代表吃饭这件事不重要；她总是玩杀时间的小游戏打发时间，不代表时间和生命本身不重要。
只不过她对待重要的方式, 是尽可能地让自己保持轻松和舒适。
这点和那些用餐前会认真地挑选餐具, 再用一系列在她眼中毫无必要的装饰食物的人刚好相反。在温这里, 过长的前奏和外部包装反而会破坏她的心情。