干枯的花垂下脑袋，支撑不住的干枝落下枯黄的落叶。缘一下意识地伸手去接，动作颇大，刮起一阵微风。
微风带起了桌子上的灰尘。
缘一突然知道自己应该做些什么。
未凪的刀别在他的腰上，不方便工作，他把刀取了下来，想了想，又挂回去。
如果连刀也一同消失了怎么办？
这么得患得失的青年带着不方便的长刀做事，他去后厨取木桶，带着空空的木桶和要洗干净的抹布一同来到河边，仔细地清洗干净之后，装满了水带回去。
他认真地擦拭着小屋子每间屋子，每个角落中留下的灰尘和蜘蛛网。
干净的水换了一次又一次，他从回来至今，一直做到深夜，直到小屋子彻底清理干净为止。
清理完小屋子，缘一才发觉自己的肚子在不堪的发出鸣叫声。他已经两天一夜没吃饭了。
缘一又到后厨。
他没有点灯，灯对他来说，并不是必需品，只是看着火焰在夜里燃烧着，总是会想起之前的一幕。
还能吃的东西不多，缘一这个时候没有挑食的心情，他把能吃的蔬果洗干净，切好丢在一起，用水煮开。
随随便便地吃了一顿，非常难吃。
比最后吃过的饭团还难吃。
吃完之后，缘一收拾了后厨的东西，发现夹在两个碟子中间，肉眼难以看到的一根红色的短毛。
是狐之助的毛。
狐之助不是普通的狐狸，小狐狸在本该换毛的季节是不会掉毛的。不过如果天气太热，狐之助会控制不住的毛发脱落。
那个时候，小狐狸总会嚎叫着拎着短短的毛，哭唧唧地向未凪撒娇。
未凪让狐之助把掉落的毛收集起来，有机会把它们做成小饰品。
但是一直没有行动。
缘一知道装着狐狸毛的小盒子放在哪里。
他前去未凪的房间，从储物的小柜子里，找到一个存放好的盒子。里面装着的是狐之助收集好的毛发，缘一之所以记得，是因为他也曾帮忙收集过。
未凪的储物柜放了很多小东西，大部分都是狐之助带回来收集的。
他只拿了装毛发的小盒子。
之后，缘一在小屋子睡了一晚，没有一只话痨的狐狸会给他铺被子，他只能自己动手。早上起床也不会有小狐狸从门口偷偷蹿起来，踩在他的肚子上喊他起床。
也不会在醒来之后，看到穿着整齐，平淡地和他道早安的未凪。
睁眼闭眼便是天亮，缘一甚至不知道自己是什么时候睡着的。他被外面鸣叫声清脆的鸟儿唤醒，拉开房间的侧面，走到行廊上。
行廊是未凪最常待的地点。
因为太过聪明的缘故，未凪对所有事情都提不起兴趣。她什么都能看一眼就学会，所以什么都不需要学。若是不打扰她，她能坐在行廊上，呆呆地看向那边的山林，度过一整日的时间。
她坐着的时候，偶尔会吸引一些过来玩的小动物。
小兔子，小狐狸，小鸟——她会提前准备好送给它们吃的食物，一个个摸过去，一个个喂食，相当有耐心。
狐之助偶尔会因此吃醋。
‘审神者大人只要有我一个就够了！’
这么无理取闹着的小狐狸，通常会把窝在未凪腿上的小兔子挤到一边去，霸道地宣誓主权。
小屋子里到处都有未凪的痕迹。
缘一在这里住了半个月，他每次抬头，每次转身，都似乎能看得到未凪带着狐之助对着他微笑。定睛一看，却是自己的记忆发生了错乱。
不能再这样继续下去了。
缘一收拾好行李，带上换洗的衣服和盘缠。选衣服的时候，他看到了未凪给他做的衣服。
未凪这两年做了不少衣服，春夏秋冬……四个季节的都有。外套是狐之助做得多，外人根本无法想象，一只小狐狸到底是怎么做好人类要穿的衣服的。
狐之助很神奇，也很厉害，当然，能让狐之助听话的未凪也非常的厉害。
缘一背上行囊，先是漫无目的地出发。他现在失去了鬼杀队的情报来源，要杀鬼的话非常困难。更何况精准地找某一个鬼呢？
他想要找的是他的哥哥，继国岩胜，以及鬼王鬼舞辻无惨。
不过外人怎么说，怎么想，缘一都没打算放弃。
赌上这一辈子吧，一直找下去，直到找到为止。
他走了很多的路，去过很多地方，见过许多的人。
有些人会感谢他的救命之恩，却生怕着他携恩求报，对他产生警惕之心；也有人像灶门夫妇那样热情开朗，认真地招待他。
缘一杀过不少鬼，但是杀得更多的是妖怪和鬼神。鬼的数量在鬼舞辻无惨躲藏的这段时间内，杀一个少一个，听到风声的鬼变得比以前低调起来。
他现在只能靠着“失踪”的传闻，去把恶鬼消灭尽殆。
可惜的是，这个世界上总有他顾及不了的角落，或者是赶不上的惨剧。
失去家人的人会责怪他来得太迟，会把失去的痛苦发泄在他身上……这些都并不重要。
而让缘一感觉到最为难堪的时候，是新加入的鬼杀队剑士，遇到缘一，请教他的名字的时候。
继国缘一，继国缘一。
他没有对那个人说出自己的名字，落荒而逃。
两年的时间，他在外面杀鬼救人，完全没有回去自己的小屋子。
等到他回去的时候，小屋子又堆满了灰尘。
他再次提着水把屋子清洗干净。
这一次还需要去院子外面处理杂草，缘一看了看手里的日轮刀，根本不舍得用它来做除草的工作，他蹲在地上开始拔杂草的时候，找了他两年的老乌鸦飞了过来。
老乌鸦快死了，它飞得极慢，几乎是在缘一打理好小屋子结束之后，才飞到目的地。
衰弱的利爪在抵达之后根本没办法抓稳手里的两封信，信纸缓慢地飘落在缘一的头顶上。
青年抬起头，见到眼熟的老乌鸦。
“缘一！缘一！信！未凪！信！”老乌鸦明明上了年纪，甚至可能活不过今年，却还是中气十足地向缘一报告。它说完之后，狠狠地喘了一口气，一副呼吸不过来的样子。
缘一本想离开把信拆开来看，但是看到老乌鸦这个样子，惊慌地安慰它，让它缓过来为止。
不久之后，终于恢复了一些力气的老乌鸦拍开缘一的手。
“看信！未凪的信！”
它说道。
熟悉的名字很久没有人提到过了，万万没想到的是，这两年之间，提出来的竟然是一只年老的乌鸦。缘一愣了一下，拆开其中一个写着大大的一字的信封。
他拆得十分小心，在没有破坏信封的前提下，快速地把里面的信纸取了出来。
是未凪的信，未凪她……回来了吗？
为什么不回来找他呢？
缘一很久没有生出过期待的感觉，他可以感觉到，心脏跳动的速度比往常快许多，浑身的血液也变得滚烫，明明没有动用呼吸法，却依旧让身体发热起来。
他展开薰着紫藤花香味的信纸。
「缘一
展信佳。这是一封信，也是一份寻宝地图。我委托乌鸦先生，以及乌鸦先生的后代们，在你生日的当天将信送达。今年是你26岁生日吧？快去找一下看看吧。
看看我们给你送了什么礼物。
未凪和狐之助留 」
信很短，短到不过一会儿就看完了。缘一愣了一下，他把信纸翻开，背后画着一副简陋的地图。
虽然简单，却明明白白的标注了“藏宝”地点。
第二封信的内容和第一封内容相似，又有些不太一样。
「缘一
展信佳。27岁生日快乐！今年过得如何？有没有遇到新的朋友，上一年留下的礼物你喜欢吗？
啊。
就算不喜欢也不可以换。
新的礼物在新的地点，快点去找吧。
未凪和狐之助留 」
缘一此刻说不出自己是什么感觉，在一旁等着的老乌鸦啄了啄他的腿。
“缘一，不要哭！”
扎着马尾的青年擦掉了眼眶上落下来的泪，朝老乌鸦露出温柔的笑容。
“谢谢。”
他收好两封信，珍爱地放进胸前的口袋里。老乌鸦在他旁边叽叽喳喳地说着话，告诉缘一，它已经交代了后代，之后的每一年都会把信送到小屋子来。