“为什么？”
白至善拿过来，不解。
“不需要跟我客气，擦吧。”
白至善虽然还是有些不解，勉强点点头，把只湿了点皮毛的背包放在旁边，又瞥他一眼。
沈言头靠在座椅后，眼睛此时闭上了。
可能昨晚没睡好。
白至善头发有一半都湿了，摘下发圈套在手腕上，一绺绺发散下肩头，湿了的发丝，颜色比以往更深了，藏在发丝的香也像是被催化，淡淡散开。
有些不自在，把身体面向车窗那边，安安静静、轻手轻脚做着，尽量把自己的存在感减小。
包着发尾搓了几下，垂着头，眼珠子往上看着额前的发，一一擦干。
做好这些，随着车内开的暖气，身上不再有湿感，白至善整个人舒畅了不少。
转过身，正想问把毛巾放哪，就撞上他不知什么时候睁开的眼睛。
眼底带有笑，还带着她不能再熟悉的眼神，看得让白至善的脸慢腾腾热起来。
“白至善。”
“…嗯？”
沈言头微仰着，侧颜轮廓线条勾勒下来，直至校服衣领，喉结凸起，笑意隐去。
天色昏暗，车内更是不明亮，看不清他的神情。
“没什么。”
白至善无意识盯着他看了许久，看到他抬起手，骨节分明，修长白净的手搭在眼睛上。
薄唇平直，嗓音低哑。
“吃早餐了么。”
语气平常，像朋友间的问候。
白至善将脸别向一边，好一会。
“吃了，你呢。”
“也吃了。”
“你平常不是骑自行车吗？今天怎么…”
“天气预报说下雨。”
“哦。”
“你不知道？”
白至善摇头。
“没注意看。”
长发垂下的缝隙里，少女白莹剔透的下巴若隐若现，神色不自然看着外面。
雨势不减，拍打在车窗上，唰唰流。
白至善看着雨滴蜿蜒而下的痕迹。
抬手去触碰了下。
凉凉的。
-
车停在学校门口。
白至善手刚握住车门把手，沈言的声音在身侧传来。
“等会，我先出去。”
沈言撑着伞走到她这边，并替她打开了车门。
他站之处，无水渍溅开，高瘦挺拔的身影安然站在她面前，遗世独立，一身简单的校服，硬是给他穿出了模特范，偏偏少年感十足，两者加持，视觉冲击力很足。
“看什么，快出来。”语气淡淡，含有笑意。
白至善垂头走出去，拿着湿漉漉焉了似的雨伞就要打开——
“白至善你是不是又想再淋一遍？”
白至善动作顿住。
“我给你撑伞，走吧。”
走进学校，中途。
“白至善过来一点。”
白至善听话靠进去。
过了一分钟。
“再过来一点。”
离他还差个拳头的距离，白至善犹豫了会，再挪进去一点点。
“不够，再靠近一点。”
白至善抬起头，同时脚步停下。
“沈言！你不要太过分。”
第二次了。
白至善懵了。
沈言侧头过去，垂着眼皮，神情认真，“白至善，你在想什么？”
“怕我吃了你？”
“……”
“不是……”
“怕我对你动手动脚？还是怕我……”
“不是阿…”
“就那个……”
“哪个。”
“……”
算了。
“我们继续走吧…”
“嗯。”
这会雨夹着风，斜斜吹来，淋湿了他的衣袖。
白至善余光瞥到，放在背包上的手缓缓收紧。
然后往他方向靠过去，直到衣袖碰到他手臂，停下。
沈言神色一顿，垂眼看向她，半会，重新看回前面。
“白至善我问你一个问题。”
“你问。”
“你知道我在追你么。”
白至善显然一愣，而后低下脑袋，双肩有些缩起。
“知道。”
“知道你还不躲？”
“不躲，就这样挺好的。”
“我不好。”
“我不满足，你打算怎么办呢。”
白至善抬起头，有些戒备，“你要做什么？”
“你不躲，我就默认为你对我有感觉，这样一来，我想对你做什么就没有顾虑，比如——”
沈言一字一句，语速很慢，字字滚烫入耳。
教学楼就在眼前，白至善在他还没说完就跑了上去。
白至善站在教学楼下，转身过来，身旁零零散散的学生穿过她，透过雨帘，周围一切景物虚化，眼里只有那个站在雨中，干净张扬的少年。
“我对你没感觉。”
沈言对上她的视线，随意插在兜里的手放出来，直白露骨的眼神一成不变，就好像衣物在身，心思在内，统统都能给他看得一清二楚，看得人脸红心跳，莫名羞赧。
那是一种怎样的眼神？
他只一眼，白至善就有种缴械投降的错觉。
他说——
“别露出马脚。”
-
早晨突如其来的瓜瓢大雨，周一的升旗仪式没法正常进行，往日红旗迎风飘扬的升旗台，如今只剩孤零零的旗杆，台下也没有仰望它的学子，唯有雨水冲刷过留下雨痕的操场。
白至善看着刚放下来的数学卷子，上面刺眼的红色数字。
翻折几下，放进桌肚里。
望向外边还阴沉沉的天，如同她的心情。
“呀！”
赵莉在旁突然喊了一声。
“至善你这里怎么了？怎么这么多淤青啊……”
赵莉伸手就要碰到距离腋下的胳膊，白至善应激性似的慌乱躲开。
“没没事，不小心碰到的。”
心里头又沉了几沉，压得人喘不过气。
中午。
白至善趴在桌上，眼睛睁着，没有焦距看着自己的双腿。
然后旁边椅子给移动，一双板鞋入眼底。
沈言在她旁边坐下。
白至善闭上眼睛。
“白至善。”
“嗯。”
就这样的开场白，安静了不知多久。
“沈言，你说努力真的会有用吗。”
轻柔的声音带些闷闷，从她臂弯间传出，打破安谧。
“我自认为我够努力了，可怎么也得不到我想要的结果。”
“是我太笨了还是我根本就不适合读书。”
“我好累啊。”
“我好想把这一切都抛下，我不想要了可不可以，我觉得好痛苦。”
压在心里的话如数吐出，对他。
空气安静几秒。
“哪科考不好了？”他低声回。
白至善一时觉得鼻子有些酸，大概给他猜中了心思。
白至善依旧埋在臂弯间，勉强蹦出答案：
“数学。”
“我看看。”
“不要。”
白至善几乎不假思索回道。
沈言不管她话，在她桌上扫了一圈，接着视线移至桌肚，看到试卷边角，伸手过去。
在距离试卷毫厘外，白至善抓住了他的手。
同时白至善抬起头。
“不要看。”
“逃避不能解决问题。”
“但我不想给你看。”
“理由？”
“没有理由。”
沈言伸出另一只手，趁她不备，拿出了那张卷子。
白至善慌忙间伸手去拿回。
沈言伸直手。
白至善伸着手，同时身子往他那边倾，为保持平衡，她另一只手撑在了他腿上。
白至善睁大眼睛，“你给回我。”
全然不知掌心下的灼热。
伸手不得，便站起来。
沈言双腿朝她侧过来，白至善注意力全在那张卷子上，横冲直撞膝盖碰着膝盖挤进他双.腿.间。
只需一脚，就能让她坐在他怀中。
试卷就要给白至善触碰到，沈言整个人站起来。
高大的身影一瞬将她笼罩住。
片刻。
“白至善，知道我刚才在想什么吗。”
白至善停下了动作，转而对上他的视线。
注意力全然给沈言不知不觉夺了去。
没回答他的话。
“现在心情好些了吗。”沈言又问，不管白至善回不回答他的上一个问题。
白至善去寻心底那沉闷感，没找着，奇怪，一下就没了。
“好些了。”
沈言将试卷按在课桌上，同时朝她走近一步。
俯身。
“能亲你么。”
☆、袒露