“静呀——”爷爷同样深情呼唤。
“爷爷我要回家。”静的眼睛里闪起泪花，“爷爷你接我回家。”她祈求。
“你在这里听话，不要想着回家。”爷爷说，他抚摸着静的头发，转头看向我和护士，“静的头发这么厚，有没有剪头发的，我给她剪一下。”
静本就是短发，但她头发浓密，看着都热。
护士想了想说：“我们病区的推刀坏了。”
“拿剪刀就好了。”
“我问问。”护士懒得上楼，直接去前台借剪刀。
静缠着爷爷要回家，爷爷没答应。
护士拿回剪刀，动手给静剪，爷爷觉着护士剪得不好，换他亲自给静剪。
一边剪一边说：“黄医生给我打电话说你天天在喊回家，你听话一点嘛。”
静安静地站着让爷爷剪头发，低头不吭声，嘴角是下垂的。
一病区里出来一位男医生，瞅见我和静还有静的爷爷，笑告诉爷爷，“这是静的同学。”他指着我道。
我第一天上班就认了一个同学的事已传遍医院。
爷爷抬头，又惊又喜，“你是静的同学？”
此刻我才出声，礼貌笑道：“嗯，我和静是小学同学。”
男医生远去。
“这么巧。”爷爷开心又激动，“你还记得她？”
“记得，静家是在街心公园那边吧？那会坐校车回家，她在那里下车。”
“是的，是的，我们现在还住在那。”爷爷转到静的另一侧替她理头发。
“小学之后，静就没念书了？”我问。
“是，天天在屋里，也不会做事。”
“妈妈。”忽然，静低喃。
爷爷听见后气呼呼，“你妈妈死了，还妈妈、妈妈。”
我诧异，“她妈妈——”印象里我见过静的妈妈在校车站台接静的场面，阿姨去世了？
“嘿，她妈妈走了，不要她了。”爷爷愤愤道。
静仍在叫妈妈。
爷爷不再制止她，转而同我说：“都是因为她这个东西变坏了，她妈妈要把她丢到河边去，不要她，是我和奶奶不准。
“狠心的女人。”爷爷骂。
“……呃，也就是叔叔阿姨离婚了？”我摸清事实。
“嗯，后来都是我和奶奶在照顾她。”爷爷一手捏着剪刀，另一只手拍静脖子上沾的碎发，我也帮忙。
“现在人老了，她天天乱走，管不到了，就把她送到医院里了。”爷爷的话让我鼻头一酸。
静则笨拙地用手背揩掉碎发，嘴上喊着，“痒。”
“待会上去洗澡。”爷爷说。
“嗯。”静点头的样子很乖，她的头发毫无发型可言了，像一个平底锅扣在头上，够短。
“给你买吃的了，别一下子吃完知不知道。”爷爷有操不完的心。
吃的已经被护工拿走了，家属送来的零食都要登记，由护工每天发给患者吃。
没有再多的话了，爷爷摸摸静的头，说：“让护士带你上去洗澡。”他看向护士。
护士走上来，牵着静走，静很安分，头也没回的走了。
我不知道她是忘了想要回家，还是知道不能回家，所以不再吵闹。
爷爷扭头看向我，问：“你在这里工作多久了。”
“刚毕业，也就才来上班。”
“你以后都在这里吗？”
“我，也许吧，我也不知道，目前肯定在。”
“嗯，嗯，就麻烦你多照顾静了。”爷爷话语热切。
我犹豫了，我想到静天天坐在地板上喊叫，除了经过时会劝她一句，大多时间我并没有管她。
“会的，不仅是我，我们医生都会的。”最后我很官方地说。
爷爷向我道谢，走了。
我目送他走远，从家里到医院，换乘就要两次，没有私家车，得两三个小时。
回到楼上，病区走廊没有静，她应该是在洗澡。
工作了一会，再出来走走，恰好静洗完，袒.胸露背站在走廊里。
急得我哇哇叫，跑过去喊：“静你怎么不穿衣服就出来。”
vip男女病区相对，走廊里的人是可以相望的，那边已经有男人往这边看了。
我试图挡住他们的视线。
静一副老实模样，回答我，“穿衣服。”她把内衣递给走廊上坐着的罗。
罗接过内衣，替她穿内衣、系扣子，同我解释，“静自己不会穿内衣。”
“可是这样子也不好呀。”我跳脚，哪能光溜溜就出来。
“哈哈，静不算女人，是男孩子。”罗笑说。
静不知害羞，罗帮她扣好扣子后，她平静摇摆着身子回病房穿外衣了。
晚上患者开饭的时候我又去看了，邓医生也在，我发现她会亲自替几位患者端碗。
“凤是老人家，牙齿快掉光了，不提前吃上她一餐就吃不了几口。”所以男患者在食堂里开饭，女患者还在操场放风时，凤在一众女患者中吃上了。
“曹是傻子，根本不会从盘子里拿碗。”邓医生给曹的还是vip餐，而曹是普通病区的。
曹拿到碗就低头扒饭，一声不吭。
“廖，自己的饭都要被抢了！”邓医生喊，上次那个不坐自己vip区的廖，现在被其他病人从他碗里舀饭菜也不阻拦。
护士上前哄人，而后面带怒容拍了一下“不争气”的廖。
廖木木呆呆，继续慢吞吞吃饭。
几百号人的食堂热闹又脏，偶尔有患者不听话闹事打架，护士嗖地跳上桌子直线距离跑去阻拦。
一派生气。
来医院的日子一天天过得很快，又是早上查房。
vip女病区的单奶奶又在恳求黄医生给她减药，“黄医生，你看在我七十多岁的份上，你就帮我减药咯，吃了这个药后我腰疼的都直不起来。”
单腰疼是因为腰椎压缩性骨折，老年人钙质流失容易发生的一种病，黄医生有通知家人处理，但家人无所谓，不准备治疗。
“不要喊了，你老人家去床上躺着，不要跟着我们乱走。”
“行，那你帮我把药减了先。”
“药怎么可以随便减。”何况单的腰疼和精神病药物无关。
单生气，扶着墙的手移开，还未来得及做下一个动作前，人往后撅差点摔倒。
黄医生手疾眼快扶住，他也生气了，“腰疼还不去坐着休息，不要跟着我们乱走！”
单便哭哭啼啼，“我丈夫儿子没了，又是老人家，一个人住在医院里，医生你可怜可怜我咯，发发善心给我减药，你好人有好报的——”
单的丈夫儿子皆在世。
我们没搭理她了，把她扶到一旁坐着，继续查房。
vip女病区人少，很快我们去了对面，东是个中青年男人，他今天主动向黄医生搭话，“我脚没感觉了，木了，不能走路，黄医生你打个电话告诉我家人，让她们来看看我。”
黄医生走向他，为他做检查。
“这样按你痛不痛？”
“不痛，没感觉。”
黄医生又戳了几下，而后叫他走两步看看。
东离开床，光着脚就要走。
“你把鞋穿上。”黄医生喊。
东穿上鞋走，能走，就是走得慢。
“医生，我以前就有周围神经炎，家里有这个药，你打电话叫她们送来。”
“什么药？”
“叫什么钴胺，前面那个字我记不得了。”
“甲钴胺。”
“对，医生，就是这个药，你打电话给我家人，叫她们送过来。”
“好。”黄医生点头，不再多言。
一路查房，有患者打小报告说隔壁床不洗澡，强烈要求院方处理，也有患者打小报告说某打他，要把某关监护室，给他扎电针，替其报仇。
查房生活“多姿多彩”。