不知道为什么，我想去买一瓶冰红茶，我知道就快要开车了，可是我还是下去了。我不是特别渴。这几天我都有一些神经病，我不清楚，我总是做傻事。我在小卖部看见自己要搭的那一辆车驶向外边了。
我一点也不难过，不焦虑，我仿佛在看报纸一样。然后我坐在那张板凳上，一坐就是两个小时。风吹得我有些愉悦。手上的冰红茶因为温度退了瓶身沾湿了我的手。我把瓶子扔到垃圾桶，突然听见有人说XX巴士突然着火，出车祸了。
他们说的正是我之前要搭的那一班。
我感到手心湿了，那不是冰红茶弄的。我居然没有多少吃惊的样子，尽管听到他们说车上的人全部遇难了，尸体都烧焦得不成模样。
我突然有一种可怕的想法，而这种想法一直持续下去，并且越来越清晰。我觉得自己要完蛋了，我觉得自己不会原谅自己，我觉得自己疯了，可是我不阻止这样的自己。我让它发生。
我跑回家，我知道这时候我妈会在厂里工作，之前她说过，她今天要在厂里通宵。我拧开钥匙，在床底下找到我之前因为画画比赛得到的奖金。只有五百块。我不知道它能不能够让我在外面活下去。
我心里想的不是往后的吃喝拉撒睡。那一瞬间，我只想要报复我妈，报复谢蔷惟。
我要谢蔷惟，永远永远失去我。
并且我知道我无法再像以前那样面对谢蔷惟了。
或许之前那些是赌气的话，或许我想的是自己。我还有力气抛弃所有。我想要一种崭新的生活，到一个陌生的地方，到一个谁也不认识我的地方，不知道我的过去、家庭，我就像电影情节一样，隐姓埋名。当然，也许，我也会像配角一样。
有人发现我死在又臭又阴暗的排水沟边。我不在乎。至少这一刻。我这么想的。
好了，顾心尚死了。
她在今天死了。
我亲爱的（10）
我把手机换掉电话卡，在那之前看到了谢蔷惟发的消息。我没有回。我想今天的谢蔷惟一定是穿了件白衬衫。
他看书，然后去吃点面包。他今天的太阳穴肯定跳动了不止三次，他揉了揉，还是胀胀的，到客厅喝了些水。今天是周末，今天是我要去外面参加比赛的日子。所以，他发了条信息过去。
——心尚，怎么样？到了吗？还好吗？
接着，他等到另一个人的信息。那个人是他爸。
我可以想出来那一天，整个X镇都在讲在那件事。我妈会第一个从厂里冲出来，她的眼睛还没有见着，眼泪就哗啦啦掉下来。我妈会看见那个跟我穿一样衣服的“我”，她面貌模糊，整个人散发着烧焦的像汽油、血液、铁锈一样刺鼻的气味。
我妈会整个人坐在地上，然后抽搐，她哭得像个神经病，哭得狼狈，不可爱。
而谢蔷惟嘛，我可以肯定，他一定很伤心，很难过。
我猜，他根本不敢看我一眼，他一定也在抖，一定也在瑟瑟发抖。
他的手连拿书的力气也没有。
他的脸肯定比死人还要苍白，而且，他不说话。
知道我死了的消息，谢蔷惟那天晚上直到凌晨三点才睡着，期间，他做了一个梦，一个沉沉的梦，没有办法睁开眼睛的梦。梦里，好像下雨了。
他淋了一场好大好大的雨，还吹了风，他一直在追一个身影。
“别走。”
亦或是，“对不起。”
忘了。那些已经无关紧要。
重要的是，他无论如何也抓不住离开的人。雨噼里啪啦。像电线杆。
谢蔷惟醒来后，感冒了。
仿佛真的淋了一场大雨，面色苍白。
“觉得你没死，你还在。”
他吞下一片又一片的感冒药，在日记本写下。
“你一定在某个地方活着。我不相信你死了。”
他想了想。
“你一定生气了吧？”
“什么时候消气呢？”
“真的，我真的很抱歉，原谅我。”
笔芯没有水了，但还是用力写着。
“我爱你。”
我亲爱的（11）
因为年轻，所以任性。不懂事。
并且不计后果。
我亲爱的（12）
离开X镇了。我要去的城市离X镇很远很远，在陌生的地方下了车，在车上的时候我甚至一直在睡觉，仿佛什么也没有发生。不难过，不痛苦。车站人很多，有一些人拿着大包小包，抽烟的、戴眼镜的，讲着乱七八糟的方言。
从未有过的陌生，不知道这条街通向哪里，不知道走左边还是右边，并且知道，就算在这个地方死去，也没有一个人认识我的过去。
哦，今天必须舍弃“顾心尚”这个名字，要叫什么好呢？要不要装作哑巴呢？
这个城市，风好大，衣服像条鱼一样游来游去。
“没有身份证吗？”
“没有。”
“未成年？……我们这里不招。”
他说。他拒绝了。我想一开始碰壁是因为我想的太好了，怎么会去碰那些坐办公桌的公司面试呢。
我在拐角的地方，那里是一家烤肉店，客人很多，桌椅摆到露天的地方，有一箱箱啤酒堆在那里，还有老鼠、蟑螂在爬来爬去。人手明显不够，老板是肚子很大的男人。
“我来应聘。”我说。
“服务员？”
“是。”
“你看起来挺年轻，暑假工？兼职？”
“不是，专职。”
老板散发油烟味，“我们这里包吃住，工资一千五，压一个月工资，干不满半年扣除，干吗？”
明显利己行为。
没办法，“行。”
这是第一份工作，很辛苦，擦桌、端菜、洗杯子，干得直不起腰，因为是廉价的服务员工作，根本不需要真名，而且他们也不会叫你真名，他们会给你取一个前面带“小”的名称，小红小绿，小A小B，什么都可以，只要顺口就行。
干了三个月，我又换了一份工作。
我在酒店当服务员，整理房间，有时候干净点，只有喝过的水杯，遇上麻烦的，床上全是用过的纸巾、避孕套。
“这些人真恶心。”
我跟一个同事在整理一个比较大的房间，他一心烦，就敷衍了事，他会把客人的毛巾用来擦马桶。
有一瓶润滑油只用了一小半，他捡来放在背包里，据我所知，他有一个女朋友，并且他自己很抠门。
我对他的行为总是感到不可思议，有时候他把手勾到我肩上，他是个应该比我还要年纪小的人，要是不辍学，现在应该读高中了吧。
“寂寞的话，要不要和哥来一炮？”
我用枕头打在他的脸上。他也许认为，我也是那种，跟他所认识的那些女的一样吧。说不上生气。但有时候，大部分吧，会有一阵阵的，“啊，想死”的感觉。
想跳楼。想割腕。想上吊。
想淹死。想出车祸。
想莫名其妙病故。
但，偶尔，真的是偶尔，我会想起“顾心尚”这个名字。
我会想起春日的田野，麦子、大风，想起白衬衫的男孩，他灵动清澈的双眼，凝望我，“心尚……”别说话，别看我。别过来。
那样子，我会为此非常非常难过。
我辞职了。
接下来我在一家面包店工作，没想到一工作就是七年。店长对我很好。
“长星，”店长叫的是我的新名字，“今天会来一个新人带带她哦，她跟你一样是个孤儿，互相照顾吧。”
我在这里给自己编的人生是：孤儿，父母因意外去世，小时候奶奶养大，奶奶去世后，没什么亲戚，就在孤儿院长大，离开那里就是四处打工。整洁简单。没什么需要问下去的可能，大概是盘旋着“她太可怜”的语塞感，再问下去就显得自己不人道了。
来的那个女生头发剪得很短，没什么胸，长得跟男人一样的五官。
她受了很多很多苦。我一下子就感觉出来。
她被毒打过，不是现在，是很久很久的之前，她的手臂有旧疤。有一天她擦面包柜，我在帮她铺油纸。我注意到她的手腕有一道很深的刀疤。
她以前割腕了，血流得她衣服、裤子都是，后来也许被人救了，或者太疼，太害怕，反正她没死。
在有一次晚上下班早了，她跟我去江边喝啤酒的时候，她跟我透露了一些她以前的事。