他吻着我的嘴唇，只是快速地、短促的一吻，就像花瓣飘落在地上又被风吹走，他撒开了我。
我们没再说话，但阿瑟尔已从缄默中收到了答复。他别过脸去，一只手下意识地抚摸着唇角，看起来闷闷不乐。
我是时候该走了。
第8章
在我七岁那年，被送到姑妈家过暑假，表哥们在打猎时捉到一只灰兔，就让我养在了院子里。
我给它起名叫泡泡，细心照料它，见证它一天天茁壮成长。
后来时值九月，父亲要带我回去，幸运的是他不讨厌动物，我在电话里询问是否能继续饲养泡泡，他欣然同意了。
不幸的是，接我那天他心情不太好，上车之后就一直责怪我动作磨蹭。到了家里，几句零星的抱怨上升为了他和母亲你一言我一语的争吵，我很害怕，他们打了起来。
父亲气急了，我还没意识到发生了什么，他就拎着泡泡的耳朵，狠狠扔在了地上。
泡泡还活着，身体不住地颤抖，我不顾一切地跑过去把它抱到怀里。那时的我什么也不懂，这一下摔断了它的脊柱，泡泡命不久矣。它用一侧的眼睛盯着我，喉咙里发出“咕噜噜”的声音，眼眶中居然滚出了泪水。
直到它的体温完全冷掉，四肢僵硬地维持在我将它抱起的姿势，我才明白它永远离开我了。我亲眼见证了一个生命的消逝，就像羽毛般轻盈婉转。
如果我能再提早个十几分钟发觉泡泡的死，也许会大哭一场，可当我得知它死时，早就为时太晚。
世上有一种悲哀，发生的时候，你连眼泪都来不及流。
这件事给我幼年的心灵造成了不小的撼动，自那以后，我近乎病态地痴迷于濒死的事物，乐于目睹生命为了求生所做的挣扎。十八岁那年，我选择去距家千里之外的异国他乡留学，当了一名医生。
这是我的秘密。我知道这是极为恶毒的喜好，必须烂在肚子里，一旦说出口，必将会遭千万人唾弃。
有朝一日神一定会降罚于我，亦或他已经这么做了。命运的手暗中操控着一切，千方百计诱惑我，企图迫使我爱上一个不久于世的人。
我无法怪罪阿瑟尔，感情分不清对与错，只有合适与否，有的缘分与其细水长流、徒增其悲，不如提早夭折。阿瑟尔没再主动找过我，除了必要的查房问诊，我们很少交流。
我绞尽脑汁想将注意力分散开，于是寄希望于画画，由于时常要向莱斯利求问，这下不仅是我，他也变忙了。
七月下旬，知了吵得不行，道路两侧的树木垂头丧气，像一排排心灰意冷的人。
莱斯利和我并肩坐在树荫下，一言不发地作画。
中途他休息了一会儿，抻了抻肩膀，状似漫不经心地问道：“你打算和他冷战到什么时候呢？”
我很清楚他指的是谁，但还是违心道：“你在说什么？”
“阿瑟尔，”莱斯利一点面子都不打算给我，他说，“你这是明知故问。阿瑟尔对你的态度转变显而易见，他单方面失恋了。”莱斯利侧头看向我，似乎在观察我的表情，“他依然在乎你，可你伤了他的心。”
“模棱两可只会起反作用，还是表明立场为好。”我对这份莫须有的控诉矢口否认。
莱斯利赞许地点了点头，说道：“明智的做法。”接着他像是骤然陷入了某段回忆，眼里浮上一层阴影，“不是每个人都像你这么聪明，艾可，在我年轻的时候，遇见了太多傻瓜，他们患得患失，一边抬高自己，一边给追求者放下摇摇欲坠的绳索。”
“我不是那样的人。”
“你不是。”
天空忽然炸响一声惊雷，光线一下子暗了，要下雨了。
骤雨打断了闲适的时光，我们沿着弯弯曲曲的小路匆匆向室内跑去，但没来得及，莱斯利身体欠佳，不可能跑得太快，天上开始掉雨点。
半路上恰好有一个小型温室，莱斯利拉着我躲了进去，几乎是下一刻，雨噼里啪啦地下大了。
“一时半会儿不停不了了，医生。”莱斯利叹了口气。有张本该摆放花盆的矮架是空的，被我们拿来当了长凳。
“值班护士发现我们不在应该会来找的。”
“今天是谁当差？”
“珍妮。”我越说越没底，珍妮向来是几名护士里最粗心大意的那个，没准儿正在餐厅里打瞌睡呢。
“最好不要指望她。”所见略同。
光线更暗了，外面黑得胜似晚上，说实话我害怕这种情况，雷雨、户外、空荡荡的小屋。风声是恶魔的诅咒，雨点是幽灵的脚步，模糊的影子都是怪物。
这种心理上的不良反应无关乎胆量，它与我童年时期关禁闭的小房间密切相关。
父亲一贯用最严苛的标准去要求他人。有段时间，他施行了一套新制度：家庭中表现最差的孩子需要在礼拜日闭门思过，而那天是每周一度的家庭郊游日。父亲总共只有两个孩子，所以我和哥哥注定有一个在全家欢庆的日子里留守。
更糟的是为我们专门准备的“自省室”，如今想来，那无非是改造过的衣帽间，大概三平方米左右，头顶一盏吊灯，仅能装下一个人和一张写字台。
有次轮到我被关，父亲他们开车去了郊外野餐。不料想，中午时分天气骤变，雷鸣电闪，把他们截在了半路。与此同时台风吹断了镇子上的主电线，政府紧急叫停了供电系统。
这些我都是后来才得知的。
当时的我独自一人蜷缩在自省室，庭院里的果树被风吹得左右乱摆，拍在窗户上发出巨大的声响，即便隔着一道门也听的一清二楚。突然灯泡闪了两下，熄灭了，排风扇也紧跟着停转。
自省室的门从外反锁，没有流动空气的逼仄小屋成了致命的密室。
我在死寂的黑暗中听着自己的呼吸声，感到眼皮越来越沉。后来的事就记不清了，再睁开眼我躺在明亮的病房，原来在窒息缺氧的状态下人会犯困，只不过这一睡就有可能再也醒不来了。幸好我命不该绝。
后来母亲大闹了一场，自省室终于又改回了衣帽间。
值得庆幸的是，我没有因为这次经历而患上泛泛的幽闭恐惧症，否则将给生活增添太多不便。我不畏惧电梯这类的普通封闭场所，使我感到害怕的逼仄房间必须满足一个条件：外面在下雨。
刚巧，外面在下雨。
无需多言我此时的崩溃。
其实硬要冒雨狂奔也不是不行，但我一方面心疼莱斯利的画，一方面也不好意思暴露这份羞于示众的软肋。
于是我只好沉闷地听着滴滴答答的流水声，期盼着也许永远也不会出现的珍妮——她最好想得到多带一把伞。
我艰难地等待着，如坐针毡。
远处的方向，有一个人穿过雨幕朝着花棚走来，四周的植被影影绰绰，我不大确定是否看花了眼。
那个人伴随着歌声渐渐靠近了，轮廓更加清晰。
“莱斯利，有人来接我们了。”我激动地叫道。
莱斯利“嗯”了一声，他也看见了。
这时一道明亮的闪电划破天空，照亮了踏雨而来的身影，我有些意外地认出那是阿瑟尔。
我第一次感到阿瑟尔英俊的面孔如此顺眼，哪怕是湿漉漉贴在额头的刘海都卷曲成恰到好处的可爱的弧度。
我走上前接过阿瑟尔递来的伞，同时一股带着淡淡的苦涩气息的风拂过面颊，有点像松香和艾草的混合，近几个月来我经常能闻到这种味道，它萦绕在空气中，似有若无，时至今日我才突然意识到这是阿瑟尔身上的香味。
我揉了揉鼻子，走进雨中。身后两个男人在小声对话：
“你怎么知道我们在这儿？”
“很多人都出来找你们，我运气好，遇见了而已。”
“造化啊。”
“她怎么这么开心？”
“不知道。”
第9章
暴雨下了一整晚，第二天清晨还在淅淅沥沥地掉着雨珠。
这种天气最讨厌不过，空气又潮又冷，车内开了暖风也难以消除精神上的寒意。挡风玻璃被水渍冲刷得一片模糊，刷雨器基本形同虚设，我靠着记忆将车倒进停车位，听见后方的位置传来嗤的一声轻响，不用说，又剐蹭在绿化带围栏上了。
医院停车场的地形设计根本就不合理嘛。