我抬手看了看：“被你的袖扣刮伤了。”
成陟忙将手举至面前，轻轻吹了吹，眼里满是心疼：“很疼吗？”我盯他许久，沉沉叹了口气：“不疼，小伤。”
他松手，我反手抓住：“你最近情绪很奇怪，是不是还有事瞒我？”
成陟身板绷直：“没有。”
“真的没有？”
“…嗯，是真的。”
成陟语速疾快，我听得忐忑不安，他却没过多解释，沉默着搓起了衣裳。
*
下过雨再入夜，屋内明显湿冷许多。
我背对成陟侧躺，胳膊伸出被子。成陟辗转片刻，慢慢朝我挪近，手搭在我臂膀上下拂拭。
我闷声不语，他将被子给我盖严，嘴唇轻擦过肩头：“小舒，我爱你。”
从前追求我时，他也从未说过这样的话，可今夜他说得认真又动情，我不明白他的意思。他问我：“我猜不透你的心思，我很怕如果…我做了逃兵，你会不会离开我？”
我沉吟半晌，翻身看他：“别人逃跑也许我会唾弃，可你，我不会，因为你是我丈夫。”
“那要是…”他说话略显犹豫，“我离开你呢？你会离开我吗？”
我听不懂：“怎么离开？抛妻弃子的那种吗？”“就…”他越说声越小，“如果是…不得不离开呢？”
我想不出有什么离开的原因，他却打断了我的猜测：“早点睡吧，好好休息。”
他闭眼尝试入睡，我却隐隐不安。这段日子像是从指缝抠来的，他时刻的陪伴和庇护都像虚无的网罩，试图将我拢于手心安抚。
我想了很久，直到我睡着做了个梦。
我梦见大片荒芜，周遭野草丛生。我低头，脚下浮出累累白骨，越堆越高，越堆越密。我怕得大叫成陟，可他不见踪影，我撕心裂肺地哭喊，终于听到了他的声音：
小舒…
我再次低头，白骨中竟冒出一颗人头。成陟的脸贴在人头上，笑容很是诡异。
接着，白骨裂开缝隙，像巨型怪物张嘴，我失足滑入其中…
我醒了。
窗帘拉得依旧严实，屋里却越发阴冷。我看见床头搭的军衣外套，才知成陟还未离开。心下正奇怪时，我听到了他的声音：“为什么？”
从客厅传来的。
他说完，立刻有沙哑男声接话：“退伍不可能，这份申请是无效的…”纸张哗啦砸于桌面，“你不用抱任何幻想。”
“凭什么？自己人打自己人有什么好打？！”
“成陟！”那男人说，“这是战时军令，你不归队，就按逃兵处理！”
“逃兵就逃兵！老子告诉你，这仗根本没法儿打！”
我听到子弹入膛的咔哒声，男人.大吼：“你他娘的弄清楚了，你死了你老婆怎么办？！我告诉你，情节严重者家人连坐，你懂不懂？！”
我猛地推门，却见一个中年男人手扣板机，漆黑发亮的手.枪正对准成陟眉心。成陟双手攥拳眼神凌厉，身子因愤恨而发抖。
他们双方僵持，直到察觉我的出现。成陟嗫嚅嘴唇：“小舒…”
我脑子一片空白：“你们到底…怎么回事？”
*
成陟点燃了烟卷，袅袅白烟环绕指间。他的脸隐在暗角，轮廓衬得越发深刻，而我靠在窗边一言不发。
在第二根烟燃尽前，我问：“你们调来整训，是为打仗做的准备？”
“嗯。”
“周祝峰也是？”
“嗯。”
“那那些送礼的太太们…”
“想给丈夫谋个后勤文职。”成陟回到。
“…你早就知道了，是不是？”
“…不是的小舒…”他试图解释，“我以为他们坐在谈判桌上，可以兵不血刃就结束，可…”
“可还是开始了，对吗？”
“…嗯。”
我没再问，径直去打水，成陟伸手拉住我：“小舒你说句话，打也好骂也好，你说句话。”
我身心俱疲，什么也说不出，甩手拂开他。成陟起身将我圈进怀里：“你骂我吼我都没关系，你发.泄一下，发.泄一下好吗？”
我淡淡地问：“我能改变什么吗？”
成陟身形一震，静静松手。我挣脱他去拧水龙头，晶亮的水花溅上手背，我冷得一哆嗦，盆也没拿稳，瞬间砸向地面。
铁器撞击声很大，大得我头痛欲裂。成陟一把抱紧我：“小舒…对不起！”
我仰头沉默，面无表情地拭干眼角。他的脸贴在我脖颈间：“小舒…”
我猛然转身，一拳砸他肩头：“你骗我。”
他嘴唇轻.颤，我一拳又一拳，恨不得将他凿出窟窿：“你骗我…你骗我！你骗我！你骗了我！”
我知道我现在形容泼妇，但我管不了那么多，只想拼命锤他发.泄。他纹丝不动地站在原地，任我怎么打骂他都不曾皱眉。
等我累了哑了，他才重新将我按入怀中：“我没骗你。”他亲吻我的鬓发，“我真的没骗你，小舒…我恨战争，我恨打仗。只要能一直陪你，我宁愿当村夫。”
此刻，我已经声嘶力竭，困意霎时将我包裹。
成陟把我抱回床上，我半醒半睡，只感觉他温柔又小心地帮我擦干眼泪，轻声说：“我的小舒，希望你梦里没有我。”
*
这场觉我不知睡了多久，在这样愤怒悲伤的情绪下，我竟然比往常睡得更沉，直到屋外桌椅猛然碰撞，我才从黑暗惊醒。
我探手打量许久，甚至弯了弯手指以确认自己不是做梦，接着，昨日的争吵统统随清醒灌入脑子，我一时接受不良，趴在床边干呕起来。
我呕得五脏六腑都瑟缩成团，心头涌现一丝奇怪的念头。我摸向小腹，隐隐觉得，来了个不太该来的人。
成陟推门，脚尖还留在门外，只敢身子微往里探：“小舒，你…消气了吗？”
消气？我气谁呢？他骗人还是我太“勇敢”，竟然对命不在手的人动心？
我摇头：“不气了。”
成陟半晌没言语，似乎不敢确定，直至我伸腿找鞋，他才拎棉鞋走来：“穿这个，天冷。”
我套进棉绒的鞋里，那软毛暖得脚心回温。
成陟衣服上烟味很重，指间还夹着燃尽的烟头。我猜他昨晚可能没睡，因为他眼下微泛青紫，眼皮也略显疲惫。
我不说其他，只下床自顾洗漱。成陟说：“我得归队了，不然…”
“我知道。”我打断他，“你回去吧，确定了出发日期再说。”
他听我说得冷静，一时竟无言相对，只好小声说：“好，那我先走了，中午…或者晚上，我早点回来吃饭。”
犹豫几秒，他补充到：“你在家等我回来。”
我嘴含泡沫，没问他想吃什么，举手挥挥，算是行了道别。
作者有话要说：唉──历史也许要重演，与十年前无甚差别，若作者写文连版权都没有，那咱们只好挥手道别。
可惜我还有大把脑洞没写，心酸。
第17章 等我
离村最近的电报房排队很长，我张望日头渐升的天空，手往脖颈抹了把汗。
周遭等收等发的人七嘴八舌，有谈家事有谈国事。几个陆军太太兜满瓜子，牙齿一磕舌尖一顶，吐壳的档口撂了几句闲话：“这哪个晓得嘛？反正也等这么些年了，但愿这次早点结束吧。”
她们不关心胜负，偶尔摸几把滑溜的菩提手链，便算是对丈夫的祷告，仿佛已经看淡。
我排了许久，直到饭点过去才轮到自己。电报一字千金，我仔细思考才发出一串信息[有孕不便，想回长沙]
雨水很快便被蒸干，徒在地面留下水渍。
我叫了辆黄包车来车站，因为非紧俏时节，人不算太多。售票处的大爷正抟着袖口，微胖的身子融在板凳里。阳光透入留孔的栅栏板，他被照得有些犯困。
我放下皮箱，屈指敲敲桌面，大爷睁眼：“呦，团长太太啊？”
我略显惊讶：“你认识我？”
大爷拿笔头戳软本：“认识，你来的那晚我们都瞧见了，147团长可是人称[军中金焰]，看过就不会忘。团长太太来买票？”
我摆手：“不用，我先问问。”大爷点头：“也好，现在这年头火车票贵，买了可退不了，白白浪费银钱。你来买，提前一小时就够了，早了也没票。”
我手指绞在身前：“最近买票离开宜昌的多吗？”大爷不太明白，我解释到，“陆军太太们不回娘家吗？”