林听：“……”这倒也不必。
“你明天不是要去跟盛向礼吃饭么, 我跟你说，他嘴上说着随你去啊什么的，心里指不定怎么憋火呢，怕都不是醋坛子打翻，直接下酸雨了。”
喻思禾眼珠子一转，心生一计：“牛，你这样，明天打扮好看点，出门前在池子面前晃悠一圈，别跟他说话，什么话都别说，淡定且自信地出门。我保证，他憋不过明天晚上十二点。”
林听被她煽动性极强的语气说得心动：“……真的吗？”
“你信我，真的。”
林听给她说得晕晕乎乎，完全没去细想要让池故憋不住什么，信她了。
于是第二天她挑了件白色连衣裙，长度至膝盖，裙摆的小碎花非常有夏天的气息，清新又优雅。
其实穿这么好看去见盛向礼，她是不大乐意的。
但喻思禾不允许她打退堂鼓，还在小群里怂恿林枝：【@林枝，好妹妹，来一起监督你姐换装打扮。】
林枝：【……直接给她拨个视频过去不就好了。】
狠还是林枝狠。
可真是亲妹。
林枝一句话启发喻思禾，后者还真拨了个视频电话过来，林听没注意看群，接起来就见刚起床还穿着睡衣的喻思禾，手里拿着个不知道哪儿来的扩音喇叭在对面喊：“监工——监工——请林听小朋友自觉一点。”
林听：“……”
小姑娘看看手里的裙子，想着喻思禾昨晚上说的话，一咬牙换上了。
但裙子有点露背，雪白背部上爬着淤青，视觉效果顿时减半。林听只好披着头发，等排练的时候随便盘一盘，结束后再放下来遮盖背部的淤伤。
池故果然和昨天一样，在玄关等她。
一夜过去，他仍冷着张脸，听见脚步声只抬了抬眸，视线微微一顿，便收回去。
林听莫名有点气。
气得她心头原本那点迟疑也没了，若无其事地下楼。也就池大米捧场，小跟屁虫似的一路跟着她下楼，她换鞋的时候都在蹭她的腿和手。
出门前池故再次递过来一份三明治，今天还多了瓶鲜奶。
林听看了好几秒，才慢吞吞接过来。
好像又不是很气了。
池故的车子里头不太一样，林听一开车门就闻到了一股香味——花香。
哪儿来的花香？
她不动声色地打量车内，结果什么特别的发现都没有。
一时间又说不上来的失望。
一路无话。
直到林听下车，这一早上两人一句交谈都没有。
她下车的时候还特意关门没关那么快，结果驾驶座上某池姓男子别说出个声儿了，连看都没看她一眼。
小姑娘气哼哼地关上车门。
换了新演员后，只缓和了一天排练再次拉紧。林听这个月也忙得不行，舞蹈节在九月下旬，为决赛准备的独舞她一直有在编排，雏形其实出来了，但她始终觉得不满意，哪里像是缺了什么，又像是和她真正想要的截然不同。
这是遇上瓶颈了。
休息的时候，林听去找了张念媛。
张念媛听她说完，思索道：“等找个时间，你跳一遍给我看看，然后我们再看看问题出在哪。”
林听点头：“好。”
但今天显然没时间。
林听挑的餐厅是上回江和良来的时候定的那家，但她没定包厢。
盛向礼来的时候，驻唱歌手正唱完一曲民谣，微微沙哑的女中音唱完最后一句深情的歌词，吉他弦拨动两下，乐声止于平静。
盛向礼看着面前早已点好的饮品，顿了顿，道：“你知道我爱喝什么？”
“知道。盛叔叔、林阿姨爱喝什么，我也知道，”林听说，“就像你从来没在意过我喜欢什么一样。”
女孩儿今天一开口便往外吐着刺，盛向礼抬眼看着她。
毫无疑问，她今天很漂亮。
如果是约会，便是赏心悦目。可惜“约会”这个词，不可能出现在他们之间。
如果是平时，盛向礼有许多话可以对她说——光是问她的近况，就足够支撑他们吃完这餐饭。
可现在显然问不了了。
这个时候盛向礼才发现，没了他单方面掌握她近况的话题，他甚至不知道跟她说些什么。
或许这才是常态。
他们之间，本就无话可说。
盛向礼望着精致瓷杯里的黑咖啡，仿佛看见里头那个模糊的倒影正讽刺地冲他笑。
“向礼哥，这些年谢谢你的照顾，”林听先开了口，“我知道这一餐饭抵不掉那些，如果之后你有什么事需要我还人情，我会还的。”
盛向礼笑了声，带着点自嘲的意味：“不用。”
哪怕是这种时候，他切牛排的动作也矜贵到了极点。
驻唱歌手已经唱到不知道第几曲，民谣已经远去，此时正唱着一首温柔却伤感的法语情歌。
林听侧耳听了会儿，说：“向礼哥，我不知道你是从什么时候、因为什么事情喜欢上我的，但我想，我和你以为的模样一定相差很大。”
盛向礼没说话。
“或者，你根本就不喜欢我。”
男人抬眸，或许是林听的揣测越过了他的某道线，嗓音微微冷下去：“为什么会这么认为。”
“你只是习惯了掌控我，”林听缓慢地切着盘子里的牛排，“或者说，你习惯了掌控身边的一切。你只是想所有的一切都按照你既定的计划去走。向礼哥，你从小就很优秀，所有的事情都规划得清楚明白，听林阿姨说，从来没有一件事情是脱离你的控制的，你总能把任何事都掌握在自己能处理的范围内。”
“但人是不一样的，别人的想法和情绪、感情，你永远都控制不了的。”
林听浅浅吸了口气，看着他道：“向礼哥，我也是个活生生的人，不是一个会随着你的控制乖乖听话的玩偶。我对你撒谎也好、现在说这些话也好，都只是为了告诉你这些。”
她顿了顿，声线轻缓：“如果你只是‘向礼哥’，我想我们本来可以相处得很愉快。”
在盛向礼喜欢上她之前，他们之间不亲密也不疏远，她见到他会毫无负担地叫声“向礼哥”，他也会点点头以作回应，不会再多关心她什么。
擦肩而过的寒暄，再普通不过的邻里关系。
林听说完，盛向礼未置一词。
男人的餐桌礼仪依旧完美得无可挑剔。
她便也不再说话。
晚餐在沉默中结束。
林听擦拭嘴角时，盛向礼才终于开口：“差别在哪。”
林听：“嗯？”
他往后靠，清俊的侧脸一面映着吊灯暖黄的光，一面映着窗外霓虹的街景，问她：“我和池故，差别在哪。”
盛向礼的自负一如既往。
他始终不觉得在林听面前，他会比池故差多少。
在他看来，差别只是林听喜欢谁。
至于为什么，他从未去想过。
“……很多，”林听望向窗外，半敛的眸里含着思索，温柔又平静，“最大不同，或许就在你拉着我去办公室那次吧。”
盛向礼望着她。
“我已经在说疼了，你并不在意，”林听看过来，和他对视，“但他会在乎，即便我什么都不说。”
盛向礼仍然不语，他的骄傲注定让他不会成为一个会为自己辩解的人。
更何况无从辩解。
辩解也无用。
良久，他道：“是么。”
林听：“嗯。”
两人在餐厅门口分开。
离开时驻唱歌手已经不再唱了。
林听耳边回响起女歌手之前唱的那首法语情歌。
……
J\'ai su qu\'on allait s\'aimer
我能感觉到爱情降临在我们之间
Malgré la guerre
尽管战火纷飞
……
她想，她和盛向礼指尖也算是战火纷飞吧。只是这场硝烟并不激烈。
而他们之间自始至终也从未降临过爱情。
-
盛向礼下班的时间耽搁了许久，一餐饭话少，但吃得很慢，加上餐厅离住处委实有些远，林听路上不紧不慢的，到家时时间挺晚了。
她一路上隔半分钟就看一眼手机，就想看看那位“没诚意”有没有憋不住，来表达表达诚意什么的。
然而没有。
小姑娘气不过，给他备注又改掉了。
这回就一个字：鳖。
就憋吧。
就你能憋。